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Nous avons parlé ailleurs « de Timporlance des 
lectures faites en commun dans les familles, de la 
difficulté que présentait le choix des livres et du 
motif qui nous faisait essayer des publications des- 
tinées aux soirées intimes. L'accueil fait parle public 
à notre premier volume (dont la seconde édition va 
bientôt paraître) nous encourage à continuer Tœuvre 
commencée ; le foyer n*est point le seul lieu de réu- 
nion domestique, et nous espérons que ceux qui ont 
bien voulu écouter nos anciens récits au coin du feu, 
ne refuseront pas d'entendre les nouveaux, sous la 

TONNELLE. 

Puissent-ils occuper quelques-unes de ces belles 
* Yoy«i la Préface de : au corn dû nt* 
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soirées d'automne où la famille rassemblée à l'ombre 
des vignes rougissantes et des clématites à demi 
défleuries, jouit silencieusement des dernières lar- 
gesses de la création ! L'es douces leçons données 
par la voix de la fantaisie sont mieux écoutées dans 
les lueurs de ces beaux soleils mourants, parmi les 
parfums vivifiants des fleurs tardives et au chant des 
oiseaux voyageurs 'passant par volées dans le ciel. 
Arrivé au terme des beaux jours, on se recueille, on 
savoure avec plus d'attention les sensations char- 
manfes qui vont finir; on trouve au fond de soi- 
même cette disposition attendrie dans laquelle jette 
l'heure des adieux, et Tâme, vaguement émue, 
s'ouvre sans résistance aux enseignements du con- . 
teur. 

Ces enseignements n'ont aucune prétention à la 
nouveauté; ils répètent, sous d'autres formes, ceux 
que la sagesse des siècles a déjà proclamés mille fois. 
Quoi qu'on en ait pu dire, nous ne croyons pas que 
les grandes lois de la morale soient changeantes et 
soumises à dés découvertes successives, comme les 
procédés industriels. Etablies de toute éternité par 
Dieu, révélées à Thomme pour la conservation de son 
âme, de la même manière que les grandes lois phy- 
siques pour la conservation de son corps, éclairées 
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d'une suprême lumière par le christianisme, elles, 
peuvent être mieux comprises, mais non changées; 
et, au total, la grande morale que le Créateur a dû 
écrire dans toutes les consciences, parce qu'il eu a 
fait une condition de la vie humaine et de Texistonce 
des sociétés, restera toujours la même pour les plus 
humbles intelligences et pour les plus sublimes pen- 
seurs. 

Ces récits n'apportent donc aucune nouvelle règle 
pour l'être de bonne foi et de bonne volonté; ils 
tâchent seulement de lui rappeler ce qui est vrai et 
ce qui est bon ! Ce sont de modestes voix qui aver- 
tissent, mais trop dépourvues d'éclat pour être en- 
tendues ailleurs que dans le calme des cercles de fa- 
mille. 
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Simon était un vaillant gars, mais orphelin de nais- 
sance , et par suite élevé en grande misère. Un de soa 
oncles, pauvre homme qui avait plus de bonne volonté 
que de ressources, Tavait adopté et nourri- comme il 
avait pu, tant qu'il s'était trouvé trop petit pour qu'on 
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le gageât ; puis il avait servi comme pastôur chez le 
maître le plus dur du pays, où, à défaut du reste, il 
avait appris la soumission et la patience. 

Mais Tàge était venu; Simon entrait dans sa vingtième 
année, et il était temps de chercher une plus forte con- 
dition. 

On avait parlé de lui à Pierre Hardi, qui manquait 
d'un garçon de labour; si bien qu'il s'était mis en route 
pour la ferme des Boulaies, où il espérait bien s'ar- 
ranger avec le maître et obtenir, comme on dit dans 
nos campagnes, a un bon lit, une bonne écuelle et un 
bon gage. » 

On se trouvait en automne; mais, ce jour-là, Tair était 
aussi chaud qu'au temps des moissons; de gros nuages 
se traînaient entre ciel et terre, et pas un souffle ne cou- 
rait dans les dernières feuilles. 

Simon avait ressenti Teffet du temps. Malgré lui, il 
ralentissait le pas, quand, à un des détours de la route, 
il rencontra la vieille Fasie, chargée d'un gros panier et 
de deux lourds paquets. 

Le jeune gars connaissait d'ancienne date la paysanne 
qui, dans le pays, avait réputation de faire commerce 
avec ie diable, de lire l'avenir et de jeter un sort à vo- 
lonté. Moitié crainte, moitié respect pour l'âge, il avait 
toujours été poli avec la sorcière, et, cette fois encore, il 
lui tira honnêtement son chapeau en s'informant de l'état 
de sa santé. 

Fasie s'arrêta en soufflant. 

— Par mon baptême ! tu arrives à propos, mon gars, 
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dit-elle, et tu vas me soulager en prenant quelque peu de 
ma charge. 

— Volontiers, si nous faisons même route, répliqua 
Simon. 

— Prends toujours les paquets, répliqua la sorcière; 
je sais où tu vas. 

Et comme il paraissait surpris. 

— N'est-ce point que tu espères une place chez Pierre 
Hardi? continua-t-elle. De fait, il a besoin d un homme 
de labour. Tâche de t'agrafer k cette maison, ce sera 
grande satisfaction pour toi; car les maîtres ont de quoi, 
etleurfiUe Annette n'est point encore promise. Si tu es 
honnête avec elle et brave avec les parents, peut-être 
bien que te voilà sur le chemin de ta noce ! 

Simonrepoussa debienloin cette idée, comme trop am- 
bitieuse pour un pauvre gars sansfamille et sanslégitime; 
mais, à vrai dire, elle lui sourit au cœur, et il se mit à 
y penser malgré lui. Fasie continua d'ailleurs k Tentre- 
teuir des Hardi, qu'elle connaissait, disait-elle, depuis 
leur première communion, et à lui apprendre ce qu'il 
fallait pour leur agréer. • 

Le gars écoutait sans en avoir Tair; il pensait même, 

à part lui, que la vieille paysanne pourrait bien le faire 

réussir si c'était sa fantaisie; car tout le monde savait 

dans la paroisse qu'elle avait pouvoir sur les personnes 

et sur les choses, comme les fées d'autrefois; mais il n'eût 

osé lui demander un pareil service, ne sachant point si 

c'était chose licite et religieuse. 

Cependant tous deux avançaient lentement, rapport aux 

1, 
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paquets et aux vieilles janabes deFasie. Simon, qui était 
parti un peu tard de chez son ancien maître, commença 
h avoirpeur de n^arriverauxBoulaies que vers le milieu de 
la nuit ! La paysanne devina son impatience, elle lui fit 
prendre, à travers champs, par les traînes et le&voyettes. 

Ce fut merveille de voir combien le voyage se trouva 
ainsi raccourci. Au bout d'une heure, Sjmou s'aperçut 
qu'ils avaient laissé derrière eux des villages dont il se 
croyait bien loin. Par malheur le ciel était devenu 
rouble, le tonnerre grondait vers Thorizon, et, comme 
ils traversaient une brande, toutes les écluses du ciel 
s'ouvrirent a la fois I 

Simon voulut gagner une touffe de peupliers qu'ils 
avaient à leur droite; mais la vieille Ten empêcha en 
déclarant quiî c'était courir au-devant d'un malheur. 

— Il f'judrait pourtant chercher un abri, mère Fasie, 
dit le jeune gars, qui se sentait transpercé. 

— Descendons de ce côté, répondit-elle en suivant les 
ornières qui tournent vers la ravine. 

Mais Teau suivait la même route, et tous deux en 
eurent bientôt par-dessus leurs sabots. L'orage redou^ 
blait, les éclairs ne s'attendaient pas l'un l'autre, et le 
tonnerre roulait a tous les coins du ciel. Simon, qui en- 
fonçait de plus en plus dans la terre détrempée, com- 
mençait à regretter de n'avoir pas suivi sa première 
idée, quand Fasie se retourna à un coup plus fort et lui 
montra avec son bâton deux des peupliers sous lesquels 
il avait voulu se réfugier, que le tonnerre venait de 
briser, Elle l'engagea en même temps à hâter le pas en 
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lui montrant qu'ils étaient dans une route charretière. 

— Les traces blanches prouvent que nous appro- 
chons d'une carrière à plaire, ajoutait-elle, et quoique 
le sombre soit venu, il me semble que je l'aperçois là" 
bas sous mes pieds. Encore quelques coups de talons, 
et nous trouverons ce qu'il nous faut. 

Ils arrivèrent véritablement, quelques minutes après, 
à la carrière, où les chaufourniers leur donnèrent place 
sous Tappentis et devant un feu qui les sécha, en un clin 
d'œil, depuis les oreilles jusqu'à la cheville. Seulement 
l'orage continuait, et il leur fallut prendre patience. Ils 
avaient lié conversation avec les carriers, qui, au mo- 
ment où l'on apporta la soupe, donnèrent des cuillers 
aux deux pèlerins attardés, 

La réfection arrivait à point, car la route avait aiguisé 
l'appétit du jeune gars, Fasie s'aperçut du plaisir avec 
lequel il approchait delà terrine filmante. 

— Eh bien ! m'est avis que nous avons mieux fait de 
gagner la ravine que le petit bois de peupliers^ dit-elle 
en clignant de l'œil. 

— C'est affaire à vous, mère Fasie, répliqua Simon 
presque respectueusement; vous en savez plus que nous 
autres, et il faut suivre vos commandements. 

La soupe mangée, il faisait nuit close ; mais l'orage ne 
grondait plus que dans les lointains; la vieille paysanne 
déclara qu il était temps de repartir, et, après avoir re- 
mercié leurs hôtes, tous deux se remirent en route. 

Le ciel était resté couvert : il y avait dans l'air une 
bruine qui empêchait de distingue4* devant soi; quelques 
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étoiles se montraient seulement de loin en loin, à moitié 
noyées dans le brouillard. 

La paysanne et le jeune gars arrivèrent au marais des 
Fonceaux qu'il fallait traverser. 

Simon connaissait l'endroit d'ancienne date. Il cher- 
cha la vieille chaussée que le temps avait enfoncée dans 
le marécage , mais qui, bien qu'enterrée sous les joncs, 
formait un chemin solide au milieu des chemins mouillés. 
La petite maison, bâtie à l'autre bout des Fonceaux, 
servait d'indication pour reconnaître la route. 

Il aperçut au loin sa lumière et se dirigea sur elle ; 
mais dès les premiers pas il sentit qu'il s'enfonçait dans 
la mollière. Il releva la tète ; la lumière était à sa droite ! 
Il inclina de ce côté, crut avoir enfin trouve la chaussée, 
et avança de nouveau. Cette fois il entre dans l'eau jus- 
qu'aux genoux ! Étonné, il regarda encore vers l'autre 
rive du marais ; la lumière était passée à sa gauche ! Il 
lui sembla même qu'elle voltigeait le long de la berge 
comme pour le railler : aussi resta-t-il un pied dans lés 
joncs, tout penaud et saisi. 

Fasie, qui l'avait jusqu'alors regardé faire , appuyée 
sur son bâton, éclata de rire; 

— Eh bien ! voilà-t-il pas mon pauvre gars tout as- 
sotte, dit-elle; tu n'as donc pas reconnu le follet, grand 
jodane ? 

— Le follet ! répéta Simon un peu effrayé (car il avait 
sur le feu (les eaux les idées qu'on lui avait données à la 

* Jodane, nigaud, en palois. 
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veillée) ; je le prenais pour la lumière de la maisonnette 
du garde ! Mais, par le vrai Dieu! si celle-ci ne brille 
pas, comment allons-nous reconnaître notre chemin ? ; 

— Nous regarderons les lumières du bon Dieu, qui 
luisent toujours à leur place, dit la vieille, en montrant 
la grande étoile polaire. 

Et elle, remonta vers la droite sans hésiter, et attei- 
gnit la chaussée qu'ils suivirent jusqu'à l'autre bord. 

Simon s'émerveillait de plus en plus. Tout ceci le 
confirmait dans ses idées sur la Fasie, qui lui semblait 
avoir des lumières au-dessus de son apparence, et il 
pensait en lui-même qm la vieille ressemblait bien 
moins à une pauvre paysanne qu'à une de ces puissantes 
fées dont il avait entendu raconter les histoires aux file- 
ries d'hiver. 

Cependant tous deux continuèrent leur route le long 
des friches, jusqu'à ce qu'ils eussent atteint le moulin 
Neuf, où Fasie engagea son compagnon à passer la nuit. 

Les chemins creux sont noyés à celte heure, lui dit- 
elle, tu n'arriveras chez les Hardi qu'après la mi-nuit ; 
tout le monde dormira : les gens qu'on réveille nous 
font souvent mauvais accueil. Reste au moulin, et à la 
piquée du jour je te mènerai aux Boulaies par les vrais 
sentiers. 

— La proposition est grandement raisonnable , ré- 
pondit Simon; mais il reste à savoir si le meunier, que 
je ne connais point, me donnera volontiers de quoi 
dormir jusqu'à demain . 

La Fasie fit un petit rire d'assurance moqueuse, et. 
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s^riK K'poiidre, s'avança vers la plaucbette du sijoiiMn, 
j>assa le /'/r^ (Y au et alla fi .ipper à la porte, corame eût 
pu ftiire la iriaîiresse du loi^^s. 

l'n garçon \int tirer la barre. En reconnaissant la 
vieille, il lui fit grand accueil, appela le niiiîuv qui ac- 
riva en toute hàU^ tira son bonnet comme il eût fait à 
une daine de la ville, et cria à sa femme d'upporter du 
maître cidre avec la miche de froment. 

La Fasie recevait toutes ces politesses sans en pa- 
raître étonnée ; elle présenta son compagnon en disant 
qulls venaient coucher tous deux au mouHn, ce dont le 
maître du logis les remercia; puis elle s'informa de ce 
qui s'était passé depuis sa dernière visite. Le meunier 
lui rendit compte, et raconta tout avec détail. La Fasie 
donna dos conseils du Ion qu'on eût pris pour des com- 
mandcnionts ; elle parla de réparer les vannes qui lais- 
saient perdre l'eau, dit ce qu'il foUait faire pour la che- 
valine qui 80 trouvait un peu alanguie, et promit d'en- 
voyer une nouvelle espèce de canards qui' nicheraient 
sur la rivière. 

Après souper, on conduisit Simon au lit du premier 
};arcon de meules, oii il dormit d'un somme jusqu'au 
matin. 

Avant do parlir, la meunière lui servit une soupe, et 
lo mtnniior lo força do boire un petit verre de cognac, 
ce qui Tanima pour la roule. 

l^a vieille Fasio avait laissé son panier au moulin, et 
voidut reprendre un de ses paquets. Après avoir suivi 
peiubuU quelque temps les brandes, Us gagnèrent les 
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terres de labour, et le loit des Boulaies se montra bien- 
tôt au penchant delà colline. Comme ils longeaient un 
pré dont les clôtures en fagotage avaient été renversées 
par le mauvais temps de la veille, ils aperçurent six 
belles vaches qui avaient quitté leurs pàturanx et qui se 
vautraient dans Therbe marécageuse. LaFasie s'arrêta. 

— Vite, vite, mon gars, vire les bêtes et reconduis- 
les à rétable, s'écria-t-elle, sans quoi, avant deux heu- 
res, les Hardi n'auront plus que leurs peaux! L'herbe 
du petit pré est de grande nuisance, et. pour en avoir 
mangé un tantinet, les bovines seront en mauvaise dis- 
position pendant plusieurs jours. 

Simon fit ce que la vieille lui commandait ;il alla ras- 
sembler les vaches qu'il reconduisit k la ferme. 

La fille du logis, qui traversait la cour, fut grande- 
ment étonnée de les voir. 

— Reaierciez ce jeune gars, lui dit Fasie, il vient de 
faire sortir les bêtes du petit pré aux bouleaux. 

— Jésus! c'est-il possible ! s'écria Annette saisie. 
Que le bon Dieu vous récompense pour un pareil ser- 
vice, jeune homme ! s'il était arrivé malheur, la chose 
fût retombée sur moi, car les bovines me sont confiées ; 
mais j'ai si grand souci en tête que je ne sais a qui aller. 

— Y a-t-il quelque malade aux Boulaies ? demanda 
Fasie. 

— Eh! mon* 'doux Sauveur! vous ne savez donc pas? 
reprit la jeune fille ; voilà plus de trois semaines que la 
fièvre secoue le petit frère Henriot, et, pour le moment, 
il est quasi trépassé. 
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Ea parlant ainsi, la jolie Annette avait de grosses 
larmes dans les yeux, et, afin de les cacher, elle. recon- 
duisit le bétail à Télable. 

. Simon entra au logis ; mais le maître était absent 
jusqu'au surlendemain. On lui dit d'attendre son retour. 
Pour le moment, comme Annette était forcée de se 
rendre à la ville afin de porter le lait du maître, et que 
le reste d€ la maisonnée allait aux champs, il proposa 
de garder le petit Henriot. La jeune fille le remercia de 
son humanité; elle le conduisit près de l'enfant qui 
peinait d'ahan et paraissait en triste état. Après avoir 
expliqué ce qu'il fallait lui faire, Annette partit le cœur 
bien gi^os et les yeux rouges. 

n y avait environ une demi-heure que Simon était 
près du malade quand il vit entrer la Fasie avec un 
grand pot dans lequel fumait une tisane faite d'une pe- 
tite herbe qu'elle venait de cueillir sur les fossés. Elle 
dit au gars de la donnera boire au malade, en lui mon- 
trant la plante pour qu'il pût renouveler le remède au 
besoin; puis, prenant congé, elle lui recommanda le 
zèle et la patience. 

Simon exécuta si bien les ordres donnés, que, quand 
Annette revint du marché, le petit Henriot était sur son 
séant, l'œil grand ouvert, et quasiment près de sourire ! 
Le soir, il était encore mieux, et, grâce à la tisane, le 
mal guérit tout doucement. 

Lorsque Hardi fut de retour, Annette ne manqua pas 
de lui dire ce qu'avait fait le gars pour le petit frère et 
pour les bovines. 
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— Je crois, dit-elle, que le jeune homme a de ratleu- 
tion, de la science et de la bonté. S'il est toujours aussi 
profitable au logis qu'il l'a été ces jours-ci, ce sera pour 
vous, notre maître, un grand secours et un vrai trésor. 

— Nous verrons ça, répondit le père Hardi, qui 
n'aimait poiiit à se prononcer sur les gens avant de les 
avoir essayés. Mais, malgré tout, ce qu'avait dit sa fille 
le mit en bonne disposition, et il accorda à Simon de 
meilleurs gages qu'il ne comptait. 

Le jeune homme répondit, du reste, k tout ce qu'on 
avait espéré de lui. C'était un rude travailleur, et dont 
les conseils tournaient toujours à l'avantage des Hardi. 
Pour dire la vérité, ces conseils lui étaient le plus sou- 
vent soufflés par la vieille Fasie, qui passait toutes les 
semaines aux Boulaies, et ne manquait guère de lui 
donner quelque bon avertissement. Tantôt c'était une 
précaution à prendre contre un mal qui travaillait les 
ouailles du pays, tantôt une observation sur les grains 
ou sur les fourrages. Un jour, elle l'avait prévenu que la 
pluie de vingt jours allait prendre; Simon s'était hâté 
de faire ramasser les blés, et la récolte avait été sauvée, 
tandis que celle, des voisins germait sur les sHlons.Une 
autre fois, elle était accourue en disant que la grande 
meule de foin s'était échauffée et allait prendre feu ; et, 
de fait, quand le gars était arrivé avec les gens de la 
ferme, il Tavait trouvée fumant comme un four à briques! 
La vieille laissait au jeune homme tout le mérite de 
ces services rendus, de sorte que les Hardi le prenaient 
plus à gré chaque jour. 
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Annette surtout le préférait à tous les jeunes gens du 
canton. Elle avait refusé déjà plusieurs riches préten^ 
dants sans donner le véritable motif. Simon l'avait de- 
viné, et il ne se sentait pas moins d'amitié pour la jeune 
fille que la jeune fille pour lui ; mais comme elle était 
riche et bien apparentée, il ne pouvait espérer d'être 
accepté pour gendre, ce qui lui causait un grand crève- 
cœur. 

La vieille Fasie, qui s'aperçut de son chagrin, en devina 
la cause. Un jour qu'il revenait du labour, sa bêche sur 
l'épaule, elle l'arrêta près du pignon de la ferme, et lui 
dit brusquement qu'elle savait bien ce qui le rendait 
lapgouriîux depuis quelques mois. 

— Tu trouves que le nom de Hardi ne va pas bien h 
la belle Annette, ajouta-t-elle, et tu voudrais le lui faire 
troquer contre celui de Simon, 

— Sur votre salut! parlez plus bas, s'écria le jeune 
gars effrayé. 

— Pourquoi cela? dit-elle. 

— Parce que si Ton vous entendait, je pourrais être 
chassé des Boulaies. 

•-Tu crois ! Eh bien alors, mon gars, il faut que tu 
l'expliques sans plus attendre. Annetle est portée d'a- 
mitié.pour toi; si vous ne devez pas être l'un h l'autre, 
il lie faut point laisser grandir celte bonne volohlé des 
deux parts ; montre donc que tu es un honnête garçon. 

— Je lie dc^nande pas mieux, la Fasie; que dols-je 
aire pour cela? 

— Tu vas aller de ce pas trouver lajraère Hardi qui 



est dans la grange ; tu lui annonceras qu'il te faut quitter 
les Boulaies, et comme elle t'en demandera le motif, tu 
le lui diras bravement. 

Simon fut un peu effrayé de l'expédient; mais la 
vieille paysanne lui déclara que c'était son seul moyen, 
et comme il sentait, au fond, qu*il y avait là un devoir 
de conscience, il se décida. 

A la première annonce de son départ, la mère Hardi 
s'exclama bien haut, ainsi qu'on devait s'y attendre ; 
mais il avoua alors la vraie cause de sa résolution, et la 
paysanne s'arrêta court. On ne peut dire qu'elle n'y eût 
jamais pensé, seulement son idée ne s'était point arrêtée 
sur la chose. Quand elle eut écouté toutes les raisons 
du jeune gars, elle lui dit d'un ton d'amitié, que ce qu'il 
venait de faire augmentait la considération qu'elle avait 
toujours eue pour lui; qu'elle ne pouvait rien répondre, 
parce que c'était au maître de décider ; mais que le soir 
même elle voulait lui en parler. 

A peine Simon fut-il sorti de la grange, que la jeune 
fille, qui coupait des racines dans le petit retrait voisin 
et qui avait tout entendu, sortit de sa cachette et vint 
toute pleurante s'asseoir près de sa mère. Les deux 
femmes eurent une longue conversation, à la suite de 
laquelle la mère Hardi alla trouver son mari. Celui-ci 
amena Simon au champ dès le lendemain, et, après lui 
avoir fait répéter tout ce qu'il avait dit la veille h sa 
femme, il lui déclara, en lui serrant la main, qu'il ne 
demandait pas mieux que de devenir son beau^père. 

Les noces se firent en grande réjouissance, et Simon 
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y invita la mère Fasie, malgré les observations de quel- 
ques parents, qui craignaient que la vieille ne portât mal- 
heur au jeune ménage* Au moment où elle allait repartir, 
le jeune gars lui présenta un joli panier tout neuf garni 
de provisions, avec une cape de drap qu'il la priait d'ac- 
cepter en reconnaissance de ce qu'elle avait fait pour lui. 

— Je sais bien que vous n'eu avez nul besoin, mère 
Fasie, dit-il avec un respect un peu craintif, car j'ai vu 
que tout obéissait à votre volonté. 

— C'est-à-dire que, toi aussi, tu me crois sorcière, 
répondit la vieille en riant, 

— Je crois que Dieu vous a donné plus de pouvoir 
qu'aux autres, répliqua timidement Simon; mais je sais 
par moi-même que vous ne l'employez qu'à faire le bien. 

— Tu as raison, dit la vieille plus sérieusement; c'est 
grâce à ce pouvoir que tu m'as vue reconnaître ma route 
pendant la nuit, deviner que le tonnerre allait tomber 
sur les peupliers, te conduire à la carrière des chau- 
fourniers, obtenir un souper et uu abri chez le nâeunier 
qui est mon débiteur et mon obligé ; faire sortir le bé- 
tail du pré nuisible; donner une tisane, bienfaisante à 
l'enfant, et prévoir une maladie ou le mauvais temps ; 
mais tu te trompes quand tu crois que je le tiens de Dieu 
en présent particulier ; Dieu ne m'a donné que ce qu'il 
donne à toutes ses créatures; seulement, je m'en suis 
servie avec plus de soin et de volonté. On fait bien de 
dire que je suis la dernière fée du pays ; mais on de- 
vrait, ajouter que mon nom est rExpÉRiENCE! 



DEUXIÈME RÉCIT. 



L'INCOGNITO, 



s^j^ 



Le prince Georges, destiné à régner sur la Moldavie, 
venait d'achever un de ces tours d'Europe par lesquels 
les héritiers présomptifs modernes complètent leur édu- 
cation politique. Malheureusement, dans ce voyage à 
travers les cours, où chaque étape avait été pour lui 
une ovation officielle, le jeune prince n'avait pu voir des 
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hommes et des choses que ce qu on lui en avait montré, 
c'est-à-dire ce qui pouvait lui plaire, et non ce qui pou- 
vait rmstruire. Son précepteur, Marco Aski, un de ces 
Fanariotes dont le principe est que pour avancer vite il 
faut marcher à genoux, l'avait soigneusement entouré 
de tout ce qui pouvait caresser son orgueil. Le prince 
avait beau changer de lieu, il semblait emporter avec 
lui son atmosphère de mensonge et de flatterie. Cepen- 
dant la nature Tavàit assez heureusement doué pour que 
la sincérité des. bons désirs eût résisté à cette fatale édu- 
cation. En lui présentant la vie sous une fausse appa- 
rence, on ne lui avait point enlevé la faculté de voir; 
trompé sur la vérité, il coiisèrvait la volonté de la con- 
naître. Au fond, son aveuglement n'était que de l'igno- 
rance ; il s'agissait seulement d'enlever l'espèce de ca- 
taracte dont les courtisans avaient voilé son esprit. 

La nouvelle de la mort de son oncle, qui lui laissait 
l'autorité souveraine, était venue le chercher en Grèce, 
dernière station de son pèlerinage, et il s'était hâté de 
reprendre la route de la Moldavie en remontant le Da- 
nube. Il avait seulement laissé derrière lui ses gens et 
ses bagages, n'emmenant que son précepteur, avec le- 
quel il voyageait incognito. 

Tous deux veiiaient de s'arrêter dans une petite au- 
berge située au bord du Pruth, et Marco Aski commu- 
niquait au prince le résultat des renseignements qu'il 
avait pris sur les moyens de continuer leur route. La. 
dernière chaise de poste était partie une heure avant 
leur arrivée; aucune barque particulière ne se trouyait 
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à louer; et, a moins de se résigner à une attentB qui 
pouvait se prolonger, il ne restait d'autre ressource que 
le bateau public remontant tous les jours le fleuve avec 
les voyageurs que fournissaient les deux rives. 

— Eh bien, nous prendrons le bateau public, dit le 
prince; je tiens à éviter les moindres retards. Cette voie 
me parait d'ailleurs la plus commode. 

— Sa Seigneurie a saisi, avec sa perspicacité habi- 
tuelle, tous les avantages que présente le voyage par 
eau, dit Marco, dont le sourire obséquieux applaudissait 
aux moindres paroles et aux moindres gestes de son 
élève ; mais il me reste à lui signaler de graves incon- 
vénients. Il n'y a dans le bateau qu'une seule cabane; 
Sa Seigneurie va se trouver confondue avec tous les 
voyageurs. 

•^ Qu'importe ! Vous oubliez toujours notre inco- 
gnito, Aski, et vous finirez par le faire deviner à tout le 
monde. Je ne puis obtenir que vous m'appeliez simple- 
ment Georges. 

— Pardon, dit le précepteur; mais s'il m'était permis 
de me justifier, je dirais que ce n'est point seulement ma 
faute. Sa Seigneurie a un air qui nepermel point d'oublier 
son rang, et, à vrai dire, j'ai bien peur que tout le monde 
la reconnaisse. Son costuhie vulgaire ne peut lui ôter 
son extérieur de prince. Tout à Theure encore j'entendais 
l'aubergiste s'extasier sur la beauté de ses traits et la 
distinction de ses manières. 

— L'aubergiste aura vu que vous l'écoutiez, dille 
prince gaiement, et il a voulu vous être agréable; mai$ 
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soyez sûr qu'il portera cette flatterie en compte sur le 
mémoire. 

— En vérité, rien n'échappe à Sa Seigneurie ! s'écria 
Marco avec admiration; elle lit jusqu'au fond des âmes... 
Porter des éloges sur un mémoire!... voilà un des mots 
les plus spirituels que j'aie jamais entendus; s'il était 
connu à Paris , il serait demain dans tous les jour- 
naux. 

— De grâce ! assez, Marco ! interrompit le jeune 
prince ; vous avez pour moi une indulgence qui ressemble 
singulièrement à de l'aveuglement. Quand doit arriver 
le bateau? 

— Dans une heures J*ai oublié d'avertir Sa Seigneurie 
que riiôtelière m'a donné quelques inquiétudes sur la 
navigation du Pruth. Il paraît qu'il y a, depuis un mois, 
des bandits de rivière qui ont dévalisé quelques barques, . . 
sans parler d'un naufrage tout récent. 

— Allons, vous voulez m'effrayer, Aski. 

' — Je n'ai point de prétentions à l'impossible, et le 
courage de Sa Seigneurie m'est trop connu... j'ai cru 
seulement devoir lui dire toute la vérité. Sa Seigneurie 
sait bien, du reste, que je suis prêt à la suivre, fut-ce en 
Sibérie; elle n'a qu'à prononcer le Sic volo, sic ju- 

— Eh bien, vous n'achevez pas? reprit le prince; con- 
tinuez le vers; dites : Sit pro ratione voluntas ; « Que 
votre volonté tienne lieu de raison. » Triste raison , 
Aski, et dont j'espère ne jamais me contenter. 

Marc fit un geste d'émerveillement. 
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— Sa Seigneurie me permettra au moins d'admirer 

comme elle se rappelle son latin. 

— C'est vous qui me l'avez enseigné, Aski, comme 
tout le reste. 

— Aussi suis-je fier de mon œuvre; et j'ose dire que 
Sa Seigneurie n'est pas moins au-dessus des autres 
hommes par son instruction que par sa naissance. 

— Voici le bateau, interrompit le prince; réglez vite 
avec Taubergiste ; dans dix minutes nous serons en route. 

Marco s'empressa d'obéir, tandis que son ancien 
élève l'attendait sur la rive. 

Bien que l'habitude de s'entendre louer eût donné à ce 
dernier une opinion favorable de lui-même, il avait assez 
de bon sens et de sincérité pour remettre parfois en 
question la réalité de ses mérites. Les éloges que son 
ancien précepteur venait défaire, coup sur coup, de sa 
beauté, de sa distinction, de son esprit, de son courage 
et de son instruction, le laissaient un peu incertain : non 
qu'il n'eût aimé à se croire toutes ces supériorités; mais 
il sentait le besoin de les constater par Texpérience. Le 
voyage qu'il ailait faire sur le Pruth était une occasion 
favorable. Inconnu de tous, il se trouverait recommandé 
parsa seule valeur personnelle, et saurait enfin la vérité 
sur lui-même. Il ordonna de nouveau à Aski, et sérieuse- 
ment cette fois, de ne rien faire qui pût le trahir, et 
monta avec lui sur le bateau, qui reprit aussitôt sa course 
vers le haut du fleuve. 

Les passagers étaient nombreux et semblaient appar^ 
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tenir & toutes les classes. Il v avait des laboureurs, des 
marchands, de riches propriétaires, un vieux militaire 
allemand, et quelques jeunes filles de différentes con- 
ditions. Le prince en remarqua une dont la beauté vive 
et les manières enjouées le frappèrent. Plusieurs pas- 
sagers s'étaient approchés d'elle l'un après Tauti^epour 
lier conversation, et en avaient fait insensiblement la 
reine d'une sorte de petite cour où la gaieté semblait 
avoir élu domicile. Le prince Georges s'approcha h son 
tour pour y trouver place; mais, contrairement à Tlia- 
bitude, on ne prit point garde a lui* Il voulut parler^ 
son voisin Tinterrompit; il essaya un trait d'esprit, 
personne ne se crut obligé même de sourire. D'abord 
un peu surpris, notre Moldave se sentit piqué de cette 
indifférence inattendue, et voulut s €n venger par des 
épigrammes; mais la jeune fille les releva avec une fi- 
nesse si amusante et si gracieuse, que tous les rieurs se 
tournèrent contre le plaisant malencontreux. Le prince 
étourdi fut obligé de tourner sur ses talons et de battre 
en retraite vers une villageoise qui avait écouté de loin 
le débat et ri, comme les autres, à ses dépens. 

=— Asseyez-vous là, mon pauvre innocent, dit la grosse 
femme en lui faisant place; vous avez trouvé plus fort 
que vous, mais faut pas que ça vous tourmente ; l'esprit, 
c'est comme le velours, il n'y en a pas pour tout le 
monde; seulement, on doit savoir se rendre justice, et 
ne pas chercher chicane à ceux qui ont des sabres d'a- 
cier quand on n'a qu'un sabre de bois. 

Georges regarda la bourgeoise campagnarde avec un 
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étonuenaent mêlé d'humeur ; elle se pencha vers lui en 
clignant Tceil. 

— Vous ne savez pas pourquoi la petite vous a si 
malmené, continua-trello, sans remar(|uer soii air scan- 
dalfsé, c'est que vous avez plaisante le jeune Morave 
assis à sa droite ; c'est son fiancé, et nous autres femmes 
nous ne laissons pas toucher à ceux que nous aimons... 
sui*tout quand ils sont aussi beaux que celui-là.,. Ah! 
dame ! vous n'étiez pas brillant tout à l'heure auprès de 
lui» mon pauvre chéri! Je suis sûre que vous êtes un 
bon garçon ; mais lui, il a Tair d'un prince. 

Georges se lova brusquement pour aller rejoindre 
Marco et le vieil officier allemand, avec lequel il se mit 
à causer; mais il se trouva avoir afliiire à un de ces 

• 

érudits pointilleux qui. sachant tout au juste, ne laissent 
passer aucune inexactitude. Au bout de quelques mi- 
nutes, le vieux militaire avait relevé, dans la conversa- 
tion de ^un interlocuteur, trois erreurs d'histoire, au- 
tant de fautes contre les principes de la physique, et je 
ne sais combien de solécismes dans le langage. Le prince 
impatienté rompit l'entretien; mais en parlant il entendit 
l'Allemand communiquer à Aski ses doléances sur le 
manque d'instruction des jeunes gens. 

Jusqu'ici rexpérience lui avait été peu favorable. Les 
opinions du précepteur sur sa distinction, son esprit, 
sa science et sa beauté, ne semblaient pas faire beaucoup 
de prosélytes. Il trouva la leçon plus rude qu'il ne s'y 
était attendu, et ne put se défendre de quelque dépit. 
Descendre d'un piédestal est toujours une opération pé* 
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nible et délicate, même pour les plus modestes : aussi 
notre Moldave vint-il s'asseoir près de la proue, d'assez 
triste humeur. . \ 

La nuit commençait à s'étendi'e sur le fleuve, dont 
les rives désertes ne se dessinaient plus que vaguement. 
La plupart des voyageurs avaient quitté la cabine, atti- 
rés par la fraîcheur du soir. Le bateau venait d'entrer 
dans un bras resserré entre deux îles dont les arbres 
interceptaient les dernières lueurs du ciel. On arrivait au 
passage le plus étroit, lorsque trois nacelles sortirent 
des fourrés de saules qui s'étendaient des deux côtés, et 
se dirigèrent rapidement vers le bateau. Au moment oii 
le patron les aperçut, il poussa un cri d'avertissement : 

— Les bandits de rivière ! - . 

• . Mais il n'avait pas achevé que les barques abordaient 
et qu'une douzaine d'hommes se précipitaient sur le 
pont. 

Il y eut, parmi les passagers, un moment de confu- 
sion et d'épouvante dont les pirates profitèrent pour dé- 
pouiller les plus opulents de leurs meilleurs vêtements 
et de leurs bijoux. Ils commençaient déjà à faire main- 
basse sur les bagages entassés à l'entrée de la cabine, 
lorsque le jeune Morave, qui y était resté avec sa fian- 
cée, sortit brusquement le sabre à la main, en excitant 
ses compagnons à se défendre. Le prince, d'abord 
étourdi, comme tout le monde, entendit son appel et le 
répéta en se jetant sur l'un des bandits. Leur exemple 
fut suivi par les mariniers, puis par les voyageurs; si 
bien qu'aptes une mêlée de quelques instants, les pirates 



î/lNCOGlNITO. 29 

vaincus regagnèrent précipitamment leurs barques et 
disparurent à force de rames. 

Le combat avait été vif, mais assez court pour qu'il 
n'y eût aucune mort à déplorer; tout se bornait à quel- 
ques blessures. Celle que le prince avait reçue au bras, 
sans être dangereuse, lui faisait perdre beaucoup de 
sang. La fiancée du jenne Morave s'occupait de la lui 
bander avec son mouchoir, quand le précepteur, qui 
avait disparu dès le commencement de la bagarre, sor- 
tit, avec précaution, d'une natte roulée qui servait de 
tente pendant le jour, et l'aperçut qui venait de se faire 
panser. 

• — Grand Dieu ! Sa Seigneurie est blessée ! dit-il. 

— Ce n'est rien, répliqua le prince en souriant; mais 
d'où diable sortez-vous, Aski? 

Au lieu de répondre, le précepteur se précipita vers 
lui avec des exclamations de désespoir. 

— Quoi! les misérables ont osé lever les mains sur 
Sa Seigneurie ! s"^cria-t-il; Sa Seigneurie est couverte de 
sang. Vite, pilote, abordez au premier village! Des re- 
mèdes, un médecin ! C'est le prince Georges, messieurs ; 
songez que vous répondez des jours de votre souve- 
rain! 

Il s'éleva dans le bateau, h cette déclaration, un cri 
général de surprise, qui fut suivi d'un silence plein de 
respect. Tous les voyageurs s'étaient écartés en se dé- 
couvrant; Marco Aski s'approcha les mains jointes et 
les veux tournés vers le ciel. 

— Aussi, c'est la foute de Sa Seigneurie ! s'écria-t-il ; 
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elle h'a voulu écouter que son courage; quand tout 
fuyait, elle a seule tenu tête aux bandits, et c'est h elle 
que nous devons notre délivrance ! 

— Vous vous trompez, Marco, interrompît le prince 
sévèrement; j'ai d'abord cédé h la frayeur, comme tous 
les autres. 
Puis, prenant par la main le jeune Moravc : 
— Voilà celui qui a combattu le premier, et dont la 
fermeté nous a servi d'exemple, dit-il avec expansion; il 
vient de prouver qu'il avait droit au premier rang pour 
le courage comme pour tout le reste. Le souvenir de 
cette journée restera à jamais dans ma mémoire : elle 
m'a appris ce qu'était, au juste, un prince réduit à lui- 
même. Une jolie jeune fdte iii'a guéri des prétentions à 
l'esprit, un vieil officier m'a prouvé mon ignorance, un 
brave étranger m'a surpassé en courage, et une prudente 
matrone m'a avoué que j'avais simplement l'air d'un 
bon garçon. Désormais je me le tiendrai pour dit ; je tâ- 
cherai de conserver mes droits à ce titre, et je n'oublie- 
rai jamais la leçon que je dois ^ Vincogtùto. 



«^ 



TROISIÈME RÉCIT. 



UNE fAMILLE RIDICULE. 



»®» 



Un jeune homme et une jeune dame d'une élégance 
remarquable étaient appuyés sur la balustrade du ba- 
teau à vapeur allant de Nantes à Paimbœuf. Tous deux 
avaient tourné leurs lorgnons vers les groupes de voya- 
geurs dispersés sur le pont, et se communiquaient tout 
bas leurs remarques. 
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A leur toilelte recherchée et à leur parler grasseyant, 
il eût été facile de les reconnaître pour Parisiens, lors 
même que leur étonnement moqueur sur tout ce qui 
frappait leurs yeux ne Teût point suffisamment révélé. 

Le jeune honime avait une figure spirituelle, mais qui 
paraissait un peu fade, malgré sa barbe à la Henri IIF, 
ses longs cheveux, et sa casquette bizarre, visiblement 
destiné,e à lui donner de Yaccent. Il tenait sous le bras 
un de ces petits portefeuilles en maroquin, qui désignent 
un artiste aussi sûrement que la plume derrière l*oreiIle 
indique un bureaucrate. 

Quant à la jiîune personne, elle était d'une beauté peu 
commune et portait un négligé singulièrement étudié. 
Bien qu*elle eût la fraîcheur de la première jeunesse, 
quelques ombres estompant ses paupières inférieures 
annonçaient la fréquence, des veilles et la fatigue des 
fêtes. Ses traits étaient ceux d'une jeune fille, mais son 
assurance annonçait une femme. 

Elle communiquait, en riant, quelque remarque h son 
compagnon, lorsqu'un nouveau voyageur parut tout à 
coup au haut de l'escalier de la grande chambre. A son 
aspect, les deux Parisiens jetèrent un cri de surprise. 

— M. de Sorel ! dit la jeune fille. 

Le voyageur leva la tête, poussa à son tour une ex- 
clamation, et s'avança les mains tendues. 

— Vous ici, Garin! s'écria-t-il. 

— D'où diable arrivez-vous donc, mon cher? 

— D'Espagne. 

— Nous, de Paris. 
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— Et VOUS VOUS rendez?.... 

— A Pornic. 

— Moi aussi. 

Ces questions et ces réponses s'étaient succédé rapi- 
dement, pendant que M. de Sorel serrait la main du 
jeune peintre et baisait celle de sa compagne. Tous 
trois se retirèrent a Técart pour causer plus à Taise. 

— Et quel heureux hasard a pu vous amener en Bre- 
tagne? demanda le nouveau venu aux deux Parisiens. 

D'abord la santé de ma sœur, à qui Ton a recom- 
mandé les bains de mer, répondit le peintre; puis le 
désir d'étudier vos grèves. Mais vous-même, qui deviez 
faire le tour de TEurope , comment êtes-vous sitôt de 
retour? 

— J'étais ennuyé du rôle de pèlerin, Tisolement me 
pesait; je me suis décidé à régler ma vie ; à me fixer. 

— Et vous cherchez un coin pour faire votre nid? 

— Je crois l'avoir trouvé. 

— Où cela? 

— A Pornic. 

— A Pornic! répéterez le frère et la sœur stupéfaits. 

— Oui; j'ai là uii oncle que je n'ai point revu depuis 
mon enfance, mais qui m'a vingt fois engagé à venir 
m*établirprès de lui. C'est mon dernier parent, il m'aime, 
et je suis décidé à accepter sa proposition. 

— Quoi, monsieur de Sorel, s'écria la jeune fille, 
vous pourriez quitter Paris, renoncer aux Tuileries, aux 
Italiens, aux concerts duGonservatoire? 

— J'aurai pour les remplacer la mer, les rossignols, 
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et des geus qui m'aimerout, répondit le jeuue homme 
en souriant. 

Bertlie se récria. ' 

— Tout cela est bon pour un mois, dit-elle; mais que 
devenir ensuite, dans nu pays où il y a des champs pour 
rues et des arbres au lieu de maisons? 

— Je ne donne pas six semaines à Sorel pour en 
avoir assez, ajouta le peintre. Mais vous arrivez d'Es- 
pagne, à ce que vous nous avez dit; parlez-nous donc 
de la guerre ! Avez-vous vu Maroto ? Est-il vrai que 
les troupes de la reine soient obligées de se faire, des 
souliers avec leurs chapeaux? Apprenez-nous ce que 
vous savez, et racontez ce que vous avez vu. 

A ces mots, Garin montra à Edmond Sorel un banc 
isolé vers lequel tous trois se dirigèrent. 

Pendant qu'ils y sont assis, et qu'Edmond tâche de 
répondre aux questions multipliées de ses compagnons, 
faisons connaître au lecteur le nouveau personnage que 
nous venons d'introduire, en scène, et qui doit jouer le 
principal rôle dans cette histoire. 

Privé fort jeune de ses parents, Edmond Sorel avait 
reçu dans une institution pïirisienne une éducation à la 
fois sérieuse et brillante. Devenu maître de ses actions 
et d'une fortune considérable, il n'avait abusé ni de sa 
liberté ni de sa richesse. C'était un esprit droit, auquel 
on ne pouvait reprocher qu'un peu d'incertitude. La 
fréquentation d'un certain monde lui avait donné l'ha- 
bitude et le goût de la distinction extérieure; mais il se 
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tenait avec soin sur l'étroite limite qui sépare Télégance 
de la recherche. 

L'oncle chez lequel Edmond se rendait était le frère 
de sa mère. Il avait une fille destinée dès sa naissance 
h son cousin > et que Sorel s'était habitué h regarde' 
comme devant être sa femme. Cependant le jeune 
homme n'était point revenu à la Chemère depuis quatre 
années, lorsque M» Dubois lui écrivit que Rose était 
sortie du couvent et attendait son petit inarL Edmond, 
que son isolement fatiguait et qui était déjà désabusé de 
Paris, avait répondu en annonçant sa prochaine arrivée 
et son dessein arrêté de se fixer près du capitainei Cette 
réponse pouvait être considérée comme un acquiesce- 
ment aux projets an^térieurs de la famille, et le jeune 
homme se considérait lui-même comme un prétendu qui 
rejoint sa fiancée. 

Mais sa cousine neToccupaitpas assez pour le rendre 
indifférent à la rencontre de Garin et de sa sœur. Admi- 
rateur sincère du talent dn premier, il ne Tétait pas 
moins de l'esprit et de la beauté de la jeune fille, qui 
passait pour accomplie dans les salons de la capitale. 
Elle avait, en effet, tout ce qui peut y assurer le 
succès t la gaieté, le goût du plaisir, un égoïsme assez 
enveloppé de grâces pour ne point blesser, et ce qu'il 
faut de vanité pour ne perdre auciitt de ses avantages. 

Le voyage se passa en récits et en causeries. Près 
d'arriver, Sorel demanda à Paul Garin s'il s'était assuré 
un logement pour le temps qu'il voulait passer au bord 
de la mer; celui-ci le regarda avec étonnement. Il avait 
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espéré trouver une maison de bains avec billards, ca- 
binet de lecture et salle de baU comme à Barèges ; il fut 
attéré lorsque Edmond lui apprit qu'il n'y avait à Pornic 
qu'une auberge où l'on trouvait rarement place, et des 
cabanes de paysans toujours louées d'avance. Garin et 
Berthe se regardèrent, 

-— Nous n'avons alors qu'à prendre la route de Dieppe, 
ma sœur, dit le premier d'un ton tragique. 

— Mais où coucherons-nous ce soir ? demanda la 
jeune fille désappointée. 

— Ne craignez rieir, interrompit Sorel ; mon oncle 
ne m'attend point seul, Desvoisins devait m'acconipa- 
gner; vous prendrez sa place, et je vous promets bon 
accueil. Suivez-moi ce soir à la Cherrière; demain nous 
chercherons ensemble dans le village. 

Il n'y avait point d'autre parti h prendre ; Paul ac- 
cepta. 

§2- 

Le jour commençait à tomber lorsqu'ils aperçurent 
Thabitation du capitaine Dubois : c'était un vieux châ- 
teau récemment réparé, à l'aspect duquel le jeune pein- 
tre jeta un cri d'horreur. 

— Quel est le barbare qui a abattu ces tourelles, 
élargi ces fenêtres, recrépi les murs, et planté les douves 
en potager? s'écria-t-il. 

— Hélas ! je crains bien que ce ne soit mon oncle , 
répondit Edmond; il a habité vingt ans la cabine d'un 
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brick , et je le crois plus versé en navigation qu'en ar- 
chitecture artistique. 

— Sacrilège ! murmura Garin ; toucher à ce vieux 
manoir couronné de lierres qui formait un si magnifique 
second plan! ôter au paysage tout son caractère!... et 
cela pourquoi? pour être plus à Taise. Ah ! nous vivons 
à une époque d'égoïsme , Sorel ; la poésie , le pittores- 
que , s'en vont de compagnie , et bientôt les peintres 
n'auront plus d'autre ressource que de fabriquer des 
enseignes pour notre société d'avocats et de marchands. 

A ces mots, il poussa un soupir. Il se repentait pres- 
que d'avoir accepté la proposition d'Edmond , et se 
sentait un instinct de répugnance pour l'homme qui 
avait gâté à ce point le second plan d'iin paysage* Aussi 
franchit-il la grande porte de la Cherrière avec les pré- 
ventions les plus défavorables contre le capitaine Du- 
bois. Berthe , de son côté , se récriait de trouver les 
allées conduisant au manoir garnies de pierres qui cou- 
paient ses brodequins de satin turc , et encadrées de 
ronces dans lesquelles s'accrochaient ses volants de 
mousseline. Elle se crut sincèrement transportée chez 
quelque peuple barbare. 

Mais ce fut bien pis lorsque, ayant dépassé le seuil, 
elle se trouva dans une cour tapissée de hautes herbes 
au milieu desquelles gloussaient une vingtaine de pou- 
les ! La porte était gardée par un énorme chien à la 
chaîne qui voulut s'élancer sur elle ; la jeune fille se jeta 
de côté avec un cri; mais mie voix qui se fit entendre 
sur le perron apaisa tout à coup le dogue irrité : c'était 

3 
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celle du capitaine lui-même, qui avait aperçu ses hôtes 
et venait à leur rencontre. 

M. Dubois était un homme d'environ soixante ans, à 
la figure vulgaire mais bienveillante et franche. Il reçut 
son neveu et ses amis avec une brusque cordialité , les 
fit entrer au salon , et ouvrit les fenêtres jpour appeler 
Marguerite... Une vieille servante parut daiis la cour, 
demandant, d'un ton de mauvaise humeur, ce qu'on liil 
voulait. 

^ Avertis Rose -que son cousin est arrivé ! cria 
M. Dubois, 

— Elle le sait, répondit la vieille. 

— Pourquoi ne vient-elle pas alors? 

— Elle est allée faire sa toilette. 
Le marin éclata de rire. 

— Compris! dit-il, la petite se pavoise poul* le sa- 
lut d'honneur. En l'attendant; nous allons, si vous voil- 
iez, faire le tour du jardin et cueillir les cerises du sou- 
per... Ohé ! Marguerite, apporte le panier à c^oc* 

Puis, se tournant vers M"* Garin : - 

— Ce sera comme à Montmorency ! ajoutait-il, avec 
un gros rire. Vous allez, le dimanche, manger des ce- 
rises à Montmorency, pas vrai?... ces badauds de Pa- 
risiens aiment ça... Mais pardon, vous êtes Parisiens, 
je crois... Vous ferez la comparaison. Ma cerisaie passe 
pour la plus belle du pays ; c'est moi qui fournis tous 
les confiseurs de Nantes. Je vous expliquerai ma mé- 
thode... Eh bien! Marguerite, viendras-tu? 
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— Voilà, liionsieur! cria la servante qui ài'rivàît eh 
l rouillai) t. 

— Enfin ! dit le capitaine, qui prit brusquement les 
paniers. 

Puis, baissant la voix -. 

— La vieille ne navigue plus que sous ses voilés de 
fortune, ajduta-t-il ; mais c'est un vieux ponton qui a été 
autrefois un vaillant navire, et il ne faut pas être iii- 
grat. 

Il conduisit ses hôtes dans lin jardin soigneusement 
partagé en parallélogrammes garnis de biiis oii d'oseille, 
et planté d'arbres en plein rapport. Arrivé au bôiit, il 
regarda Garin avec un certain sourire de satisfaction 
orgueilleuse. 

— Eh bien! que dites-vous de çsl?deiiiandà-t-ll. 

— Vous avez Ih un terrain qui ferait envie a nos 
meilleurs maraîchers, répondit le jeune peintre. 

— Je les défié tous de vous mbntrëh une fossé d'ââ- 
perges comparable à celle-ci , Reprit le capitaine ; H 
quant à mes artichauts... vous en mangerez ce soif. 
Mais t)ieu sait ce qu'il rii'a fallu de soins ! ce sol était 
aigre et léger comme tous ceux du i)ays; je l'ai amendé, 
épaissi, transformé. 

— Cela a dit vous toûter bien des peines ! balblitia 
Gàtin en étouffant un bâillement. 

— Vous allez en juger, monsieur, dit le capitairie 
enchanté d'avoir amené la conversation sur son sujet 
favori. 

Et il commença à raconter les procédés successifs 
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qu'il avait employés ; combien de fois le terrain avait 
été retourné a fond, engraissé et façonné. 

Paul et Berthe, succombant à Tennui, se lançaient 
des regards de désespoir. Etrangers aux travaux de la 
campagne, ils ne pouvaient s'y intéresser : hors de Tart 
et du plaisir , rien , d'ailleurs , n'existait pour eux ; à 
force de se tourner d'un seul côté, leur intelligence avait 
perdu la faculté de voir ailleurs, et ils méprisaient tout 
ce qu'ils ne pouvaient comprendre. 

Sans partager cette impression , Edouard la remar- 
qua, et tâcha de rompre l'entretien en proposant de 
rentrer. 

§3. 

Ils trouvèrent au salon la hlle du capitaine, qui avait 
achevé sa toilette et les attendait. A sa vue, Berthe fit 
un mouvement comme si elle .eût aperçu quelque objet 
prodigieux; un sourire effleura ses lèvres, et elle échangea 
avec son frère un regard qui équivalait à une exclama- 
tion. 

Pour une personne accoutumée aux raffinements de 
la mode, il y avait, eu effet, dans la toilette de Rose une 
série de monstruosités bouffonnes difficiles à voir de 
sang-froid. Chaque partie de son habillement apparte- 
nait h une époque différente, et donnait, pour ainsi dire, 
un échantillon des modes qui s'étaient succédé depuis 
dix années^ H résultait de ce mélange de formes et de 
couleurs je ne siùs quelle désharnjonie prétentieuse im- 
possible à exprimer. 
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Par malheur, la tournure ne rachetait point ce défaut 
d'ensemble. La jeune fille était raide et embarrassée. 
Sa jolie figure elle-même respirait je ne sais quelle con- 
trainte inquiète, et tous ses mouvements, comme le fit 
observer Berthe, avaient ïair faits du côté gauche. 

Elle tendit en Toiigissant ses joues à son cousin, fit 
une courte révérence à Garih, puis s'assit, droite et im- 
mobile, dans le coin le plus obscur de l'appartement. 

— D'ici que je lui aie touché la main, je soutiendrai 
que c'est une poupée de carton, avec des yeux d'émail 
et un râtelier d'ivoire, dit Paul tout bas à Berthe 

— Dieu me pardonne ! elle porte des souliers de 
castor! reprit celle-ci de même. 

— Et une chaîne en cheveux, ajouta Garin. 

— As-tu entendu le capitaine l'appeler Zozo? 

— Et elle lui répond : Mon papa. 

— Je suis désolé de ne point dessiner la caricature. 
Dans ce moment la vieille Marguerite entra pour mettre 

le couvert. Elle eut une longue discussion avec le capi- 
taine pour savoir sj la table aurait une allonge, puis avec 
Rose sur le linge que l'on emploierait; M. Dubois se 
mit en colère, et sa fille, qui était trop serrée, déchira sa 
robje en voulant atteindre la pile de serviettes désignée. 
Edmond éprouvait une gêne réelle ; Rose, de son côté, 
paraissait confuse; Garin et sa sœur retenaient à grand' 
peine leur sérieux. M. Dubois seul, au milieu de l'em- 
barras général, se montrait .souriant et à Taiso. Il avait 
recommencé ses explications sur le meilleur mode h em- 
ployer pour chaque culture, et arriva bientôt h raconter 



42 sous LA TONNELLB. 

I 

le grand orage auquel il avait échappé en 1806, à sa 
sortie de Manille. Cet orage était révénement capital de 
la vie du vieux niarin; c'était la source unique de ses 
comparaisons, de ses iniàges, de ses transitions. Depuis 
quinze ans il racontait exactement *} ses amis, chaque 
semaine, Thistoire du grand orage de Manille sans en 
oublier une circonstance, et quel que fut le sujet de la 
conversation, il réussissait toujours à amener sa fatale 
trapsitiou : — C'est comme en 1806! — Aussi ses voi- 
sins de Pornic l'avaient-ils sqrnqipmé le Grand-Orage. 

Il ne manqua point d'en faire subir le récit i| ses nou- 
veaux hôtes dès le commencement du souper, et il se 
préparait à le recommencQr vers la fin, lorsque Gariu 
prétexta la fatigue de sa sœur, et demanda la permis- 
sion de se retirer. 

Marguerite conduisit la jeune fille à la chambre qui 
lui était destinée. C'était une grande pièce tapissée de 
jaune, avec des fauteuils rouges, un lit à flèche, et une 
énorme cheminée ornée de fausses fleurs sous verre. Le 
seul miroir qui s y trouvât était placé à cinq pieds du 
plancher, sur deux patères, et au-dessus d'une table à 
jeu servant de toilette. 

C'était la chambre d'honneur, comme Marguerite eut 
soin de le dire à la jeune Parisienne, et on ne l'ouvrait 
qu'aux grands jours, lorsque M. le sous-préfet venait 
pour le recrutement, ouïe major pour les remontes. Quant 
à Garin , il fut conduit par le capitaine lui-même dans 
l'ancienne bibliothèque, dont les armoires vitrées étaient 
garnies, au lieu de livres, de graines et d'oignons de 
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fleurs ^tiquetés. Un navire à la voile, seule œuvre d'art 
qu'eût jamais exécutée M. £|ubois, était suspendu au 
plafond en guise de lustre, et quelques animante em- 
paillés décoraient une commode à rampe de cuivre. Le 
capitaine assura au jeune homme que le lit était bon ; jl 
l'avertit de remuer une chaise s'il avait besoin de quelque 
chose, les sonnettes étant inconnues à la Çherrière^ 
lui recommanda d'éteindre sa chandelle, pt finit par 
l'engager à mettre un bonne), de coton de peur des frai- 
cheurs, Garin n'avait vu jusqu'alors rien de pareil, si 
ce n'est aux Variétés. Il se promit bieq d'étudief }e ca- 
pitaine et d'en faire une charge d'atelier qui ferait oublier» 
M. Prudhoname. 

s tilt-'. 

Le lendemain on frappa à s^ port|) ; il çp réveilla «p 
sursaut, . croyant }e feu dans 1^ pai^on : c'étai^ M. Dubois 
qui venait, eij sa|)ots et touj, h^pidp de 1^ fosée fiu 
matin, lui demander s'ij était prpf à déjejfper. 

— Prêt k ^éjeuner! répéf^ le peintre ayec étopne- 
nient, quelle heure est-jl dpnp? 

— Sept heures. 

— Et yous déjeunez à sept heures ! 

— Pardieu ! Irouvez-vpus que ce soit tpop tpt pour 
dîner à midi? 

Le jeune peintre le regarda avec stupéfaction. 

— Pardon, monsieur, (Jit-U enfin, mais alors, moi et 
ma sœur, si vous le permettez, fions ne déjtjuneroiis 
qu'à dînerr 

T- Et que ferez-vous jusque-là? 
■— Jusque-là je complais dormir. 
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— Fi donc! s'écria le capitaine, mauvaise habitude! 
Il y a quatre heures que je suis debout, moi^ j'ai déjà 
cassé une croûte et bu un doigt de cognac pour tuer le 
ver. Hors du lit, mon jeune Parisien, et venez vous 
mettre à table. 

— En vérité, monsieur, dit Garin excédé, je tombe 
de sommeil. 

— Je connais cela; il faut se secouer... Autrefois 
j'étais sujet à ces pesanteurs , surtout dans les pays 
chauds... Je me rappelle qu'en 1806, comme nous 
quittions Manille... 

' — Pardon, monsieur, interrompit brusquementGarin, 
qui vit le grand orage ipvks de fondre sur lui... Je me 
lève; mais veuillez ne rien retarder pour moi. 

— Comment donc ! je sais ce que Ton doit à ses hôtes, 
dit le capitaine. Je vais faire un tour de jardin, et quand 
vous descendrez, je vous raconterai comment, en 1806... 

— De grâce ! ne m'attendez pas, s'écria le peintre, 
qui fit un mouvement pour se lever. 

— C'est bon, dit Dubois en gagnant la porte; ne vous 
occupez point de nous. Vous avez cinq minutes pour 
vous faire beau. Je vais savoir de Rose si Ton a averti 
mademoiselle votre sœur. 

Mais Berthe fit répondre de déjeuner sans elle , ce 
qui causa un trouble général. Le capitaine déclara 
qu'elle devait être malade ; Rose proposa timidement 
d'envoyer chercher le docteur , et Marguerite , en re- 
tournant dans la cuisine, exprima à demi-voix combien 
il serait désagréable pour M. Dubois de voir des étran- 
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gers mouriF chez lui. Garin fut forcé de leur avouer , 
pour les rassurer , que sa sœur ue se levait qu'à onze 
heures et déjeunait à midi. 

11 interrogea ensuite son hôte sur les moyens de trou- 
ver un gîte à Pornic pendant la saison des bains.. Le 
vieux marin lui apprit qu'un nouvel établissement venait 
d'être créé à l'imitation de celui de Dieppe, et que les 
étrangers y trouvaient toutes les ressources ordinaires 
à ces maisons. Le jeune peintre enchanté déclara qu'il 
s'y établirait le jour même , et toutes les instances de 
M. Dubois pour le retenir furent inutiles 

§ 4. 

Cependant Edmond n'avait point été sans remarquer 
l'impression produite par sa famille sur les Garin. Il 
en avait éprouvé une honte mêlée de je ne sais quel 
mécontentement contre son oncle et sa cousine ; il leur 
en voulait de se montrer ainsi sous un aspect ridicule. 

Il résistait même à sa propre sensation , accusant 
Berthe et son frère de prévention contre les habitudes 
provinciales; mais quoi qu'il pût se dire, ces habitudes 
ne le choquaient pas moins lui-même. La vie du capi- 
taine lui semblait mesquine, ses occupations puériles. 
Quant à sa cousine, il n'avait pu encore lier un entre- 
tien avec elle ; Rose ne parlait que par réponses, comme 
au catéchisme : il acquit seulement la certitude que son 
instruction avait été bornée à l'orthographe et a l'arith- 
métique, et que ses journées se passaient a coudre ou 

3. 
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à festonner, en chantant des rornaiiceç dont les vielles 
organisées Ini avaient appris l'air. 

Or, entouré jusqu'alors d'esprits cultivés et d'imagi- 
nations, actives , Edmond était devenu raffiné dans ses 
jouissances intellectuelles. A son insu, tout ce qui était 
ordinaire Iiii seml)lait méprisable. Accoutumé à la vie 
fiévreuse de Paris, il éprouvait un besoin d'émotions 
successives et habilement excitées. Aussi ne tarda-t-il 
point à sentir un invincible dégoût pour rintérieur mo- 
notone de son oncle, et à regretter la décision qu'il avait 
prise en venant s'établir à Pornic. 

La présence de Paul et de Berthe contribuait surtout 
h l'entretenir dans ces dispositions. Il trouvait en eux 
l'esprit vif et capricieux, les ressources d'amusement 
et la distinction qui manquaient à sa famille. Outre son 
esprit et sa beauté , perthe possédait .des talents qui 
contribuaient h rendre sa société charmante. EUeparlai^ 
plusieurs langues, peignait presque aussi bien que soif 
frère, et avait fait en musiquç des études avancées. Sa 
voix était, en outre. Tune des plus expressives et des 
plus suaves que l'on put entendre. Sorel , qui venait 
chqque soir pour l'écouter, s'en retournait chaque soir 
plus ravi. 

Ces longues visites h M"*^ Garin , et la comparaison 
involontaire de ses perfections avec l'insignifiance de 
Rose , ne tardèrent pas à troubler le repos du jeune 
homme. Il commença à se repentir de l'espèce d'enga- 
gement qu'il avait pris vis-à-vis de sou oncle , et à re- 
gretter que Berihe ne fut point sa cousine. 
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La jeune Parisienne ne négligeait rien , du reste , 
pour plaire à Edmond. Le mariage ne lui sem))lait 
qu'une affaire de convenances et de position ; Sorel étai^ 
jeune, considéré, riche surtout ; c'était ass^zpoqr qu'elle 
l'acceptât. Garin, qui voyait, de son côté, dans cette 
union, un moyen de se dé))afra5ser de 3a sœujr, y pous: 
sait le jeune homme de tout son pouvoir. 

Cependant rintiiTiilé d'Edmond avec le$ Parisiens 
n'avait point tardé à devenir un sujet de conversation 
pour les baigneurs. Quelqu'un s'étant hasardé à jiirç 
d'un ton fin que ces assiduités devaient avoir une pausç^ 
çettp rpji^^rque în\ répétée, revue, cqmmeptée, e^ le 
lende|i|ain tout le monde savait que I^. Sorel allai|; 
épouser ]|t"' Berthe (Sarin à la fin de la sajsoq. 

Cette nouvelle ne ïnai}qua point d'arriver ju^qu'aiiif 
oreiller dif capipine. C'était ui| homme simple, mais de 
bon sens, parce qu'il était de bonne foi. Voulant savoij: 
la vérité, il se mit à observer Edmond, et ne tarda point 
à reconnaître de qjie} côté l'entraînait sp}i penchant. 
Cetje (Jiécofiverte rattrista. Pour lout au nionde il euj, 
voulu féaljser le dernier projet qu'il avait formé avec s^ 
sœur, et qqnfoqdre, par une union, jieux fprtupes ac- 
quises en commun; ipais \l aimait Edmond avec désin- 
téressement. La préférence du jeune homme pour 
M"' Garin était d'ailleurs naturelle, et une pareille 
alliance n'avait rien que d'honorable : la seule raison 
que put avoir le capitaine pour l'en détourner était son 
désir personnel ; il le sacrifia sans balancer à celui de 
voir Edmond heureux. 
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Refoulant doue son rêve au fond de son cœur, et 
renonçant a d'inutiles eitplications , il se mit à entretenir 
son neveu comme si le projet de mariage avec Rose 
n'avait jamais eu rien de sérieux. Il lui demanda, en 
souriant, s'il n'avait point quelque idée d'établissement, 
où il comptait passer l'hiver, et quelle profession il 
voulait adopter. 

Etonné d'abord, puis ravi de découvrir que l'engage- 
ment qu'il avait cru si lourd était imaginaire, et que sa 
liberté lui restait tout entière , Sorel n'essaya plus de 
résister au penchant qui Tentraînait vers M'^* Garin. 

Le bonheur le rendit même ingrat. Il commença à 
remarquer plus volontiers les ridicules du capitaine et 
de sa fille, sûr qu'il n'aurait point un jour à en souffrir. 
Garin et Berthe en plaisantaient devant lui; il repoussa 
d'abord faiblement leurs railleries, et finit par s'en 
amuser. 

Du reste, il ne voyait plus son oncle ni sa cousine 
qu'en passant : ses journées étaient employées en pro- 
menades avec le jeune peintre et sa sœur; ses soirées, 
à lire haut ou à entendre Berthe chanter. Le capitaine 
souffrait de cet abandon , mais sans se plaindre ; l'ex- 
périence l'avait rendu indulgent. Quant à Rose, décon- 
certée dès l'abord par la politesse un peu dédaigneuse 
des Garin, et glacée par la froideur d'Edmond, elle n'eût 
osé ni faire une remarque, ni adresser un reproche à 
son cousin. 
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Edmond revenait un jour d'une longue promenade 
entreprise, avec plusieurs baigneurs, le long de la mer; 
tous étaient descendus de la calèche, et s'étaient dis- 
persés sur la pente de la dune, cherchant des coquillages 
ou cueillant des fleurs marines. Berthe et son frère mar- 
chaient seuls à côté de la voiture, que Sorel conduisait 
lentement. Le jeune peintre, enlevant les yeux, aperçut 
tout à coup la Cherrière, dont le toit seintillitait sous 
le soleil couchant. 

— Pardieu! dit-il en se tournant vers la jeune fille , 
nous devons une visite au capitaine. Voila quinze jours 
que nous ne sommes allés voir ses couches ; il doit avoir 
fait au moins, depuis, trois récoltes de tomates. 

— Nous aurons un grand orage, objecta Berthe. 

• — Peut-être, reprit Garin; le capitaine m'a promis, 
la dernière fois, que sa fille nous expliquerait une re- 
cette pour fabriquer le fromage blanc. 

— Mais c'est donc une personne accomplie ! Son père 
m'a déjà dit qu'elle savait tricoter et faire les confitures . 
de petits fruits... 

— A froid, ajouta Gariil, en imitant la grosse voix 
du capitaine. 

— Je ne parle pas de ses robes, qu'elle taille elle- 
même. 

— Dis qu'elle les invente!... Je n'en ai jamais vu de 
pareilles à personne. 
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— Je VOUS demande grâce pour ma famille, inlerrom- 
pit Sorel eu souriant. 

— Comment donc, reprit Berthe, mais votre cousine 
est fort bien ! une taille droite comme un jonc, une figure 
rose, et de grands yeux bleus qu'elle ne lève que siir son 
potage ; on ne peut pas être plus modeste. J'espère que 
M. Dpbois la mariera à un procureur du roi. 

— Et gu'il aura des primeurs pour la noce. 

— On chantera au dessert. 

— {]t le capitaine raconter^ le grand orage de iSOp. 
Ils éclatèrent de rire, et le jeune peintre fit tourner §^ 

canne. Les chevaux, tourmentés parla chaleur, étaient 
déjà ojïîl^rageux et inquiets ; ejfrayé? de ce mouvement, 
jls firent un écart. Edmond, qui était sur le siège, vou- 
lut ramener à lui les rênes, mais trop brusquen^ent, ils 
reculèrent. 

— Pardieu! voilà des rosses qui veulent jopec les 
cojirsiers d'Hippolytc, s*écnî} Pajil; fouettez-les, Sorel.. 
Les chevaqx de louage sont contrariants cqniiîie des 
avocats î le seul moyen de les faire aller au pas est d'eç- 
sayer de les mettre au galop. 

Edmond suivit ce conseil ; mais Tattelage irrité sç 
dressa en secouant la tête, tourna sur lui-même un in- 
stant, puis s'élança en avant. Sqrel voulut les retenir; 
les rênes se brisèrent dans ses mains. 

Avertis par les cri^ de Berthe et de Garin, les bai- 
gneurs étaient accourus ; tout à coup les chevaux, qui 
avaient pris le mors aux dents, tournèrent brusquement 
de leur côté. A cette vue , tous se dispersèrent épou- 
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vantés, et la calèche fut emportée vers la pointe de la 
falaise; le chemin était si étroit, que les roues effleu- 
raient par instants le bord du précipice; elle allait enfin 
atteindre le sommet du promontoire, lorsqu'un homme 
parut sur le versant opposé. 

— Mon oncle ! cria Edmond en étendant les bras. 

Le capitaine poussa un cri et se jeta h la tête des 
chevaux ; mais, ne pouvant résister à leur élan, il arriva, 
traîné par eux, jusqu'à Tèxtrémité de la dune. Il y eut 
un moment terrible pendant lequel il demeura suspendu 
aux rênes et penché sur l'abime ; enfin les chevaux firent 
un mouvement en arrière, la calèche recula» et Tune des 
roues, venantfrapper le rocher, se brisa, jîdmond, lancé 
au loin p^f le choc, demeiira étendu à terre, privé de 
sentiment. 

On le releva; mais la tête avait porté, et le coup était 
si violent qu'on le crut mortuninstaiij;. Lorsqu'il revint 
a luj, une fièvre accompagnée 'de délire le saisit, et il 
fut près d'un mois dans un état désespéré. Enfin, sa 
jeunesse et les soins l'emportèrent; la fièvre s'upaisa, 
la raison lui revint. 

Au moment où il recouvra ainsi la conscience de lui- 
même, il se dressa avec effort sur son séant, cherchant 
h rappeler le souvenir encore confus de ce qui s'était 
passé. Le soleil venait de se lever, et répan4ait k tra- 
vers les rideaux fermés une joyeuse lueur. Rose étai^ 
assise dans Un fauteuil au pied du lit, et dormait la têtç 
renversée sur le dossier. Son visage parut à Edn^pnd 
plus pâle, et ses yeux légèrement creusés par la fatigue. 
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Il se rappela alors avoir vu vaguement, au milieu de son 

délire, une douce figure toujours penchée à son chevet. 

Un mouvement qu'il fit réveilla la jeune fille en sursaut. 

— Voulez -vous quelque chose, Edmond? demanda- 
t-eHe d'une voix caressante. 

A peine sorti de son délire, et bercé par la musique 
de cette douce voix, le jeune homme ne répondit pas. 
Rose crut sans doute qu'il ne Tavait point entendue; 
car elle le regarda un instant avec une indicible expres- 
sion de tristesse, deux larmes vinrent au bord de ses 
paupières, et elle étendit sur le front du blessé sa main 
blanche et tremblante. 

Sorel prit cette main dans les siennes. 

— Je suis mieux, ma cousine, dit-il en souriant fai- 
blement. 

— Il me reconnaît ! cria Rose avec un éclat de joie. 

— Et je vous remercie, continua Edmond attendri. 
La jeune fille battit des mains et courut à la porte. 

— Mon père! s'écria-t-elle, Edmond entend, Edmond 
parle; il n'a plus de délire... Venez... et vous aussi, 
ma bonne Marguerite! Oh ! mon Dieu! il est sauvé. 

— Est-ce vrai? ditDubois en courant au lit du blessé. 

— Je l'espère répondit Sorel. 

— Par le Ciel ! il n'a plus de délire ! 

— J'en étais sûre, dit Marguerite; je Tavais voué à 
sainte Anne. C'est la messe que le curé a dite hier en 
son intention qui l'a guéri. 

— Et les saignées que le docteur lui a faites, ajouta 
M. Dubois. 
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— Sauvé ! répéta Rose, les mains jointes. 

— Oui, grâce à vous tous, reprit Edmond attendri. 
Grâce à mon oncle, d'abord, qui s'est exposé pour moi 
à la mort; grâce à vous, ma cousine, qui avez veillé à 
mon chevet comme un ange. Ah ! je ne méritais pas tant 
de dévouement. 

— Paix ! paix ! dit la jeune fille; le docteur ne veut 
point que vous parliez... il recommande du calme et du 
silence. Laissons-le reposer, mon père... je suis tran- 
quille maintenant. Marguerite restera seulement pour 
nous avertir s'il veut quelque chose. Venez. 

A ces mots, elle fit un pas vers la porte; puis, se 
ravisant , elle souleva légèrement la tête du malade, 
s'assura d'un coup d'ceil que rien ne lui manquait, et 
sortit sur la pointe du pied avec le capitaine. 

Sorel n'essaya pas de les retenir. Il sentait le besoin 
d'être seul, de repasser ses souvenirs et de reprendre 
possession de lui-même. 

Il chercha à se rappeler toutes les circonstances de 
Taccident qui avait pensé lui coûter la vie, et se souvint 
tout à coup du jeune peintre et de sa sœur. 

— Où est M. Garin? demandà-t-il à Marguerite. 

— Le Parisien? répliqua la servante ; il est parti, le 
lendemain de votre chute, pour dessiner des points de 
vue le long des côtes., 

— Et mademoiselle Berlhe? 

— C'e&t elle qui a voulu s'en aller, parce qu'elle 
avait peur de voir monsieur mourir, et que ça lui aurait 
fait, qu'elle disait, trop de mal. Après ça, ces jeunesses 
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qui ont été éduquées, c'est si sensible ! ça ne peut pas 
voir souffrir. 
Sorel éprouva un désappoinleipeiit e^ ui] serrement de 

. — Ma cousine n'a point eu ces craintes, dit-il à demi- 
voix et comme s'il se fiit parlé h lui-même. 

-^Oh! quand ceux qu'elle aime souffrent, Zozo a 
du courage comme un lion , reprit la vieille servante. 
Elle a passé presque toutes les nuits sur ce fauteuil, 
vous soignant comme une sœur grise. Et Dieu sait pour- 
tant si elle avait le cœur gros, la pauvre enfant; mais 
elle ne pleurait que quand vo^s n'aviez plus besoin d'elle; 
pendant que vous reposiez. 

Edmond fut touché jusqu'au fond du cœur. Puis un 
amer sentiment s'éveilla en lui! Abandonné aux jours 
de la souffrance par ceux qu'il avait préférés, il n'avait 
dû son salut qu'à cette famille ridicule si cruellement 
raillée. Le Ciel semblait avoir pris soin de lui prouver 
combien il était dangereux de ne consulter que la 
forme, et quels dévouements pouvaient se cacher sous 
une enveloppe vulgaire. 11 eut honte de n'avoir point su 
deviner ce qu'il y avait de noble dans ces deux natures, 
et de s'être laissé prévenir par une toilette surannée, 
quelques habitudes de langage, et d'innocentes manies. 

Alors, comme il arrive toujours aux esprits détrom- 
pés, il mit une sorte d'amour-propre à se prouver à lui-* 
même son injustice et son erreur. Il étudia le capitaine, 
et reconnut que si son parler était souvent copimun, ses 
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sentiments ne Tétaient jamais; toute la distinction de 
cette âme était passée dans les actions ! 

Les longues conversations qu'il eut avec Rose pen- 
dant sa convalescence lui firent également comprendre 
combien il y avait de douce intelligence derrière son 
ignorance et sa timidité. Enhardie par la bienveillance 
du jeune homme, elle lui raconta sans contrainte toutes 
ses pensées. C'était une âme limpide comme le ruis- 
seau, et que l'on pouvait voir jusqu*au fond. Facile à 
effrayer, elle ressemblait à ces oiseaux que l'on croirait 
muets au premier abord, mais qui font entendre dans la 
solitude des chants qui vous ravissent. 

Elle raconta à Edmond sa vie de jeune fdle; lui parla 
de ses fleurs , de ses amies de couvent, des rares tris- 
tesses qui traversaient son cœur comme de légères nuées. 
Tout ce qui autrefois avait paru ridicule au jeune homme 
s'illumina à ses yeux de je ne sais quelle naïve poésie. 
Rose lui rappela la Claire du comte Egmont ' , unique- 
ment occupée de coudre, de prier Dieu, et de regarder 
k la fenêtre si elle ne voit pas venir son fiancé. 

m 

§6. , - ■ 

La jeune fille, de son côté, encouragée par l'affec- 
tion de son cousin, se montrait d'heure en heure plus 
intelligente de ce qu'il désirait. La tendresse épanouit 
l'âme comme le soleil les fleurs. Mille nouvelles pensées 
venaient à Rose, mille nouveaux intérêts s'éveillaient 

' Drame de Goethe. 
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dans sa vie. Edmond sentait cette souple nature se mo- 
deler chaque jour à ses propres sentiments, et ce jeune 
esprit s'ouvrir à toutes les lumières. 

La transformation de Rose commençait à se révéler 
jusque dans son extérieur; son front semblait s'être 
élargi, ses yeux plus pensifs avaient pris une modeste 
assurance : sûre de n'être plus raillée, elle marchait à 
l'aise dans son bonheur. 

Cependant Sorel était presque entièrement rétabli. 
Ses entretiens avec sa cousine pouvaient être plus 
longs, plus suivis et prendre presque la forme ^e le- 
çons. Quelquefois il lui faisait à haute voix quelques 
lectures de nos poètes modernes, et il jouissait de son 
émerveillement au milieu de ce monde tout nouveau 
d'images et d'idées. Il se plaisait alors à interroger ses 
émotions, à écouter ses confessions toujours charmantes, 
parfois profondes comme tout ce qui est sincèrement 
naïf. 

Un soir qu'il lui lisait ainsi une méditation de La- 
martine, Marguerite annonça M. et M^'*' Garin. Edmond 
éprouva une sorte de contrariété ; mais le jeune 
peintre venait d'entrer suivi de sa sœur ; tous deux 
coururent h lui avec des exclamations de joie cares- 
sante. 

— Enfin le voilà debout! s'écria Paul; ce cher Ed- 
mond ! Quel bonheur de le trouver rétabli ! 

— Ah ! nous n'avons pensé qu'à vous depuis six se- 
maiues, interrompit Berthe d'un accent plaintif. 

— Et quel dommage qu'il n'ait pu nous accorapa- 
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gner, reprit Garin... Votre pays est plus beau que l'E- 
cosse, mon cher ! 

— Et les habitants qu'on nous avait représentés 
comme des sauvages, reprit la jeune fille, ils nous ont 
partout reçus en amis. 

— On nous a donné des fêtes. 

— Nous avons logé à Brest chez le préfet maritime. 

— Nous avons vu manœuvrer la flotte. 

— Il y a eu mi bal, pour nous, à bord du vaisseau 
amiral. 

— On peut être fier d'appartenir à un tel pjiys, ajouta 
Paul gravement. 

— J'ai bien promis d'y revenir, acheva Berthe. 
Tout cela s'était dit si rapidement, que Sorel n'avait 

pu prononcer un mot. Il lui sembla seulement que si 
elle n'avait pensé qu'à iui, mademoiselle Garin avait au 
moins raisonnablement essayé de se distraire ; mais, 
après tout, elle le croyait mori ou mourant, et devait le 
regarder comme un prétendu fort incertain. 

Lorsqu'ils eurent fini de raconter leur voyage, Sorel 
les félicita d'avoir rapporté de si bons souvenirs de la 
Bretagne. 

— Et pendant ce temps ce pauvre M. Edmond était 
au lit! dit Berthe. 

— Trop heureux de ne pas être entre quatre planches, 
continua Paul. 

— Ah ! je n'oublierai jamais celte scène, reprit la 
jeune fille; je crois voir encore la calèche sur le bord 
de l'abîme... c'était horrible. 
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-^ On pourrait composer avec cela uh lablèau, fit 
observer Garin pensif. 

— Voulez -vous que je pose? demanda ÈdnMind iro- 
niquement; je suis encore assez pâle pour cela. 

Le jeune peintre allait répondre, lorsque le capitaine 
entra. 

— Ëh ! ce scint nos Parisiens, s*écria-t-il en tendant 
la main à Gnriri. Eh bien ! notre gars est reiiiis de son 
abordage, et le iôilà qui a quitté la cale de radoub ; je 
venais le chercher pour qu'il vît ma récolte de rousselèts. 

— Mcidemoiselle aurait-elle aussi une recette pour les 
conserves de poires? demanda Paul en se tournant vers 
Rose avec lin grand sérieux. 

La jeune fille tdugit fel Edmond se hiordit les lèvres. 

-- Md coiisinè en connaît au îHôiiis une pour soulaget* 
teux 4ni souffrent, dit-ilj et celle-là, il en est beaucoup 
qdi rigndtent. 

— Je n'ai jalhais douté des qualités éminerit^s de 
mademoiselle, dit le jeune f)eintre en s'inclinant; vous 
îri'avez enteiidu plusieurs fois dire toute nia pensée à 
cetégard, et il me semble qu'alors nous étions d'accord... 

— Alors je ne la connaissais pas comme aujourd'hui, 
reprit Sorel en rougissant. 

— 11 a raison, s'écria le capitaine avec un gros rire ; 
Zozo masque ses batteries; mais, au fond, c'est une fine 
voilière et solide au gros temps ; tout le portrait de sa 
mère. Elle mérite d'être heureuse. 

— Et elle le sera, répliqua Edmond vivement. 
Berthe et Paul échangèrent un regard. 
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— Pardon, dit celui-ci d'un ton un peu contraint, 
nous ne voudrions pas troubler des épanchements de 
famille... Seulement, comme notre départ est prochain, 
nous venions savoir si Sorel comptait toujours faire 
route avec nous. 

Edmond regarda Rose, puis son oncle, et parut em- 
barrassé. 

— Je crains que M. Sorel n'ait pris goût au jardinage, 
et ne veuille compléter son instruction avant de partir, 
objecta Berthe avec un persiflage amer. 

— En effet, dit le jeune homme, j'ai changé d'avis. 

— Que dis-tu 1 s'écria le capitaine ; tu restes avec 
nt)us? 

— Et pour toujours, mon oncle, si vous le voulez. 
M. Dubois poussa une exclamation de joie, regarda 

son neveu, puis sa fille. 

— Ainsi, balbutiart-il... tu as pris la plaisanterie 
d'autrefois au sérieux... 

— Si ma cousine y consent, dit Edmond tendrement 
et en tendant la main à la jeune fille. 

Pour toute réponse, celle-ci se jeta dans les bras de 
son père. 
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C'était un dimanche du mois d'août ; le jour allait 
finir, et la population de Manheim regagnait la ville 
par troupes joyeuses. Tous les jardins établis depuis 
peu à la place des fortifications détruites étaient rede- 
venus silencieux et déserts, sauf un seul où retentissaient 
le bruit des voix et le son des instruments. 

■ 4 
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C'était le Jardin de la Cabane , alors célèbre à 
Manheim par ses bals champêtres , ses carrousels, 
ses feux d'artifice et ses aérostats captifs. 

Ceux-ci avaient surtout longtemps attiré la foule à 
cause de leur nouveauté. Bien que l'admirable décou- 
verte des frères Mongolfier fût déjà ancienne, on n'avait 
songé que depuis peu à en faire un moyen de divertisse- 
ment ; mais le succès avait été si universel et si rapide 
en Allemagne, que tous les jardins publics avaient alors 
leurs ballons , et qu'une ascension était devenue une 
chose presque aussi simple et aussi peu redoutée qu'une 
promenade sur le Rhin. 

Il est vrai que ces voyages aériens étaient courts et 
offraient peu de dangers. Solidement attaché à la terre 
par des cordes que l'on pouvait allonger ou raccourcir 
à volonté, le ballon ne s'élevait qu'à la hauteur désirée 
par les aérdnautes, et iië dépassait guère, dans ses as- 
censions les plus hardies, le sommet des arbres. 

Cependant la foule avait abandonne les parties les 
plus écartées du jardin, pour se porter vers la grande 
esplanade où le feu d'artifice se trouvait préparé. Les 
bosquets étaient déjà déserts depuis quelque temps, 
lorsqu'un homme d'une quarantaine d'aniiées, tenant 
par le bras une jeune filïè, parut à rextrémîté d'un des 
sentiers les plus ombreux. Tous deux semblaient égale- 
ment se diriger vers Tesplaiiade , mais lentement et 
comme des gens que préoccupe quelque idée sérieuse. 

Après un assez long silence , l'homme dît vivement, 
et avec un geste énergique . 
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— Non, ma sœur, non, tant f}ue je vivrai je ne pour- 
rai pardonner à Christian Loffman de nie disputer la 
succession de son cousin! car Dieu sait que cet héritage 
n'est point un don , mais un légitime dédommagement 
pour ce qui m'était dû par le mort. 

— Son testament eût dû le déclarer, Midiel, fit ob- 
server la jeune fille. 

— Et parce qu'il ne Ta point fait, je serai dépouillé 
de ce qui m'est dû, Florence ! Parce qu'un agonisant a 
négligé de tout direi^, Michel Ritler sera accusé de cap- 
lation par ce Loffman ! 

— Hélas ! il ne nous connaît pas , mon frère , dit 
doucement la jeune fille j on aura fait naître en lui ces 
soupçons, et il les aura accueillis, parce que san intéfê^ 
était d'y croire. 

— Ainsi, reprit Michel amèrement, la terre que je 
cultive depuis vingt années, et que j'ai acquise à force 
de travail, me sera enlevée par un étranger qui n'y a 
d'autre droit que le hasard de la naissance ! 

— Le jugement n'est point encore prononcé, inter- 
rompit Florence. 

Son frère secoua la tête. 

— Ah! réspère bien peu, dit-il; ce Loffman est 
jeune, actif... il a sans doute des amis qui solliciteront 

' pour lui... Peut-être l'arrêt qui me dépouille est-il déjà 
porté... 
Florence soupira; Ritter s'en aperçu!. 

— Allons, dit-il avec efibrt, me voila f ncore revenu 
à le parler de cette affaire, après t'avoir cond4)ite ici 
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pour te distraire et l'oublier. Je voudrais quelque spec- 
tacle saisissant, quelque sensation nouvelle, qui pût 
m'arracher à cette préoccupation unique... 

Comme il achevait ces mots , tous deux arrivèrent à 
un détour du sentier , et se trouvèrent à l'entrée d'une 
salle de verdure qu'ils n'avaient point encore aperçue : 
c'était le lieu destiné aux ascensions,. Un ballon captif 
s'agitait gracieusement h quelques pieds au-dessus de 
leur tête, et soutenait une nacelle élégante qui, en sui- 
vaiit ses oscillations, semblait flotter doucement sur le 
gazon. 

Florence ne put retenir un cri 4e surprise et d'ad- 
miration. Elevée loin de la ville, c'était la première fois 
qu'elle voyait un aérostat de près et dans tou^ ses dé- 
tails. Elle s'approcha avec son frère. 

— Encore deux places, cria le gardien chargé de lâ- 
cher les freins. 

Michel regarda la nacelle , où venait de s'asseoir un 
jeune homme en habit de voyage et tenant à la main 
un de ces bâtons ferrés qui servent aux excursions dans 
les montagnes. 

— Deux places! répéta-t-il avec nn sourire et en se 
tournant vers Florence; voudrais-tu faire une prome- 
nade au-dessus des arbres? 

— N'y a-t-il point de danger? demanda la jeune fille 
incertaine. 

— Aucun, ma belle demoiselle, dit le gardien ; j'ai 
déjà fait faire le voyage à plus de dix mille chrétiens. 

— Et l'on peut redescendre quand on le veut? 
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— Il suffit de tirer le cordon de sonnette qui se trouve 
dans la nacelle. 

Florence parut hésiter. Bien qu'elle éprouvât quel- 
que crainte , l'originalité d'une pareille promenade la 
tentait. Accoutumée, d'ailleurs, à s'associer à tous les 
actes de son frère, elle lui déclara au bout d'un instant 
qu'elle était prête à faire ce qu^il déciderait. 

— Va donc pour un voyage dans l'air ! dit Michel. 
Et s'approchant de la nacelle, il s'y plaça avec Flo- 
rence. 

Dès que le gardien les vit assis , il lâcha doucement 
les freins, et le ballon commença à s'élever lentement. 

En se sentant enlevée, la jeune fille ne put retenir un 
cri, et devint pâle. L'étranger, qui se trouvait placé 
vis-à-vis d'elle, avança la main vers le cordon de son- 
nette. 

— Faut-il retourner à terre ? demanda-t-il en sou- 
riant. 

— Mille grâces, monsieur, dit Florence, dont les 
couleurs reparurent presque aussitôt ; je vais m'habituer 
a cette sensation. 

— Vois, vois donc! interrompit Michel; nous voilà 
déjà plus haut que les arbres. 

La jeune fille regarda au-dessous d'elle, et la singu- 
larité du spectacle dissipa ce qui lui restait de craintes. 

Le Jardin de la Cabane apparaissait en entier, et Tœil 
pouvait saisir à la fois toutes ses parties. On eût dituu 
de ces plans en relief que l'on voit dans nos Miisées 
îTiilitaires. Immédiatement au-dessous du ballon s'éten- 
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dait Tesplanade , couverte (l'une foule pressép dont les 
rumeurs arrivaient à peine jusqu'à nos voyageurs 
aériens. L'air, plus léger et chargé par instants de par- 
fums terrestres, avait une fraîcheur excitante. Florence 
' se tourna vers son frère, le visage rayonnant. 

— Que tout ce qui nous entoure est grand et beau ! 
s'écria-t-elle ; dites, Michel, ne sentez vous pqiijt une 
sorte d'enivrement, et n*êtes-vous pas ici plus tran- 
quille, plus heureux que tout à l'heure? 

— C'est la vérité, répliqua Ritter; la sensation phy- 
sique passe jusqu'à Tâme, et il me semble que je plane 
au-dessus des iniquités des hommes comme au-dessus 
de leurs depieures. Mais que §e prépare-t-il donc , et 
pourquoi cette foule réunie' sur l'esplanade? 

— Elle attend le feu d'artifice^ fit observer l'étranger. 

— En effet , voici les premières fusées , dit Flo- 
rence. 

— Pourquoi partent-elles ainsi Tune après l'autre? 

— Eh! voyez; la charpente qui soutenait les princi- 
pales pièces vient de s'écrouler. 

— Le spectacle est manqué. 

— Aussi, entendez-vous les cris? 

— Dieu me pardonne ! mterrpmpit Michel, on brise 
les balustrades qui entourent les parterres. 

— C'est une émeute d'étudiants, dit l'étranger en 
souriant ; ils se vengent sur le jardin de leur désappoin- 
tement. 

— Quel bonheur que nous ne nous trouvions point 
au milieu de ce tumulte ! ajouta Flprence. 
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— Tu es doue rassurée ?demaudaRitter. 

— Tout à fait. 

— Alors, nous pouvons monter davantage. 

Il fit le signal convenu ; les freins furent lâchés, et le 
ballon s'éleva de nouveau pendant quelques instants, 
puis s'arrêta. 

Les trois voyageurs jetèrent presque à la fois un cri 
d'admiration. 

Sous leurs.pieds s'étendaient, aussi loin que le regard 
pouvait aller, de magnifiques vallées parsemées de fo- 
rêts, de prairies,, de champs cultivés, de villages, dont 
les teintes et les contours variés formaient mille brode- 
ries capricieuses. La Forêt-Noire du côté du Wurtem- 
berg, et le Rhin du côté. de la France, encaidraient ce ' 
tableau 4'une ligne ondoyante, tandis qu'où voyait ser- 
penter au loin et se perdre à l'horizon le Nekar couver), 
de voiles inclinées. 

— Heureux pays, dit l'étranger, coipme s'il se fût 
parlé à lui-même, heureux pays, où Dieu adonné à 
l'homme le champ fertile > le fleuve navigable et la mon- 
tagne boisée ! 

Michel soupira. 

— Heureux, surtout s'il n'y eut point laissé place 
aux procès et auxcalonifiies! ajouta-t-il à demi-voix. 

L'inconnu se tourna vers lui. 
. — Ah! nul ne le sait mieux que moi, inonsieur, 
dit-il. 

— Etes-vous donc aussi condamué à. défendre voç 
droits devant des juges ? 
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—Et contre un adversaire qui ne négligera rien pour 
me dépouiller. 

— C'est comme le mien, dit Michel; s'il gagne son 
procès, je perds tout cequem'a acquis le passé. 

— Moi, tout ce que me promettait l'avenir. 

— Le fruit de mon travail ira enrichir un homnie avide. 

— Toutes mes espérances seront anéanties au profit 
d'un hypocrite. 

— Et cependant je crains que la loi ne fasse taire 
l'équité. 
-^Moi, que l'intrigue ne remporte sur le bon droit. 

— Ah! je le vois, s'écria Michel, notre position est 
,1a même, monsieur; vous plaidez aussi contre quelque 

Christian Loffman. 

— Christian Loffman ! répéta l'étranger; c'est mon 
nom. 

— Le vôtre ! 

' — Et mon adversaire s'appelle Michel Riiter. 

— C'est aussi mon nom ! 

Les deux hommes se regardèrent avec une surprise 
mêlée de colère et de haine ; Florence parut effrayée. 

— Descendons, Michel, dit-elle en posant une main 
sur le bras de son frère. 

Mais celui-ci ne l'écoutait pas. 

— Ce que M. Loffman vient de dire de son adversaire 
est une calomnie ! s'écria-t-il en regardant l'étranger 
avec des yeux étincelants. 

-— Et ce que M. Ritter a dit du sien est un mensonge ! 
répliqua vivement le jeune homme* 
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— Au nom du Ciel! descendons, reprit la jeune fille 
tremblante. 

— Soit, dit Michel, les explications seront plus fa- 
ciles sur terre. 

— Et j'espère qu'elles seront décisives, ajouta Loff- 
man d'un ton significatif. 

Il avait tiré le cordon de la sonnette, et les trois 
voyageurs attendirent un instant en silence; mais le 
ballon demeura immobile. Le jeune homme sonna une 
seconde fois, puis une troisième, sans être plus heureux. 

— Le gardien doit pourtant nous entendre, murmu- 
ra-t-il en tirant de nouveau le cordon. 

— Il n'y a plus de gardien ! s'écria Florence, qui 
avait penché la télé hors de la nacelle. 

— C'est la vérité, dit Michel en regardant à son tour; 
l'émeute continue et lui aura fait peur. Voyez ce feu de 
joie dans lequel la foule jette les bancs. 

— Et cette troupe de jeunes gens qui parcourent les 
allées en brisant les lampions. 

— Les voilà sous le ballon... Dieu 1 

— Que font-ils ? 

-j- Ils détachent les freins. 

— Que dites-vous? 

— Voyez!... 

Les trois voyageurs se penchèrent en même temps, 
poussèrent un grand cri et agitèrent les mains; mais il 
était trop tard. Croyant la nacelle vide, les étudiants 
avaient coupé les cordes qui retenaient le ballon captif; 
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et celui-ci, s'élevaiit avec une rapidité prodigieuse, dis- 
parut bientôt dans les brumes du soir. 

§2. . 

Nos trois voyageurs s'épuisèrent d'abord eu cris inu- 
tiles et en témoignages de désolation ; mais lorsqu'ils 
eurent perdu de vue , d'abord le Jardin de la Cabane, 
puis la terre, une sorte de calme, produit par rabatte- 
ment bien plus que par la résignation, succéda à leur 
désespoir. 

Tous trois demeurèrent immobiles, silencieux, et sans 
pensée. 

Leur situation ne pouvait, en effet, être comparée à 
aucune autre. Dans la plupart des cas, les dangers aux- 
quels un homme se trouve exposé ont pu être prévus de 
lui ; il s'y est préparé au moins par des suppositions, 
des récits, des lectures; mais ici tout était imprévu; on 
ne pouvait rien attendre ni de sa propre volonté, ni du 
secours des autres. Nos trois voyageurs se trouvaient 
pour ainsi dire hors ie la sphère humaine, sans prévi- 
sions possibles, et condamnés à ce courage passif qui 
fait attendre la mort sans pouvoir mépic en fjeviner 
Tinstant. 

Florence, a demi évanouie de terreur, avait caché 
son visage contre la poitrine de son frère, qui, tlottqnt 
lui-même entre la crainte, rétonnement et la douleur, 
ne trouvait aucun encouragemeut à lui donner. 

Christian Loffman, assis à l'autre extrémité de la na- 
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celle, sèiTiblâit moins trouble, etjetaît, de temps en 
temps, un regard de commisération sur Michel Ritter et 
siir sa sœur ; mais le souvenir de leiir inimitié et des 
insultes réciproques qu'ils venaient de se faire remplis- 
sait encore ces deux âmes et les tenait éloignées Tune 
de l'autre, même dans ce commun danger. . 

Cependant lé ballon, abandonné aux veiits de la nuit, 
flottait au hasard dans les cîeîix, tantôt fendant Tair 
rapidement comme iine hirondelle qui regagne son nid, 
tantôt s'arrétant au-dessus des montagnes coinme un 
vautour qui plane. Quelquefois Ritter ou Loffman se 
penchaient en dehors, et alors, au foiia de ce gouffre de 
ténèbres; ils àpércevàieiit des lumières ti'éniblahtés et 
confuses qui leur indiquaient les villes ou les hameaux. 
Jtais péù à peii ces dernières tracés de la terré dispa- 
rurent, le ballon avait atteint les régions les plus élevées, 
et Tair devenait à chaque instant plus rare. Nos trois 
voyageurs commencèrent à se sentir oppressés. De 
sourds bourdoniienients tintaient à leurs oreilles; des 
lancinations douloureuses parcouraient leiir corps; 
Tair, toujours pliis froid, glaçait leurs membres engour- 
dis. Florence, dont les forces étaient épuisées, se laissa 
glisser aux pieds de son frère. 

— Que fais-tu? s*écria celui-ci. 

— Je veux dormir, murmura la jeuiie fille. 

— Réveille-toi! réveille-toi! reprit Slichel effraya; 
le sommeil, c'est la mort ! Lève-toi, Florence ! 

Mais elle demeura immobile. 

— Florence! répéta Michel éperdu... ô mon tïieu! 
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elle ne m'entend pas ; et nul moyen de la réchauffer. . . 

— Prenez ce manteau, dit une voix. 

Il releva le tête, et aperçut Loffman qui se dépouil- 
lait d'une sorte de pelisse fourrée dont il était entouré. 

— Mais vous-même? demanda Ritter surpris et 
touché. 

— C'est aux plus forts de souffrir, répliqua Christian 
en déployant le manteau. 

Michel l'aida à en envelopper sa sœur; et comme, en 
prenant ce soin, sa main rencontra celle du jeune 
homme, il la saisit vivement. 

— Ce que vous faites là rachète tout le reste, dit-il, 
et je regrette d'avoir prononcé des paroles qui ont dû 
vous blesser. 

— Ne regrettez rien, reprit Loffman ému; car le plus 
grand tort est venu de moi. 

— Soyons donc indulgents Tun pour l'autre, reprit 
Michel ; chacun de nous aura bientôt à justifier devant 
Dieu ses sentiments et ses actions; déposons au moins 
notre haine avant de nous présenter à lui. 

— Je n'en ai plus, s'écria Christian; voici ma main, 
Michel Ritter, et c'est celle d'un ami. 

— Je l'accepte comme telle , dit Michel avec une 
effusion pieuse. Nous avons été trompés tous deux, 
Loffman ; chacun de nous a cru que l'autre était un 
méchant, par 6ela seul qu'il avait des intérêts opposés, 
et nous nous sommes calomniés faute de nous con- 
naître. Hélas ! il en est ainsi le plus souvent parmi les 
hommes ; leurs haines ne sont que des ignorances ou 
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des malentendus. Remercions tous deux la Providence 
de nous avoir réunis à cette heure suprême pour que 
nous puissions nous présenter devant Dieu sans fiel 
dans le cœur. 

— Ah ! je veux la remercier avec vous, Michel, dit 
Florence, qui venait de se ranimer. 

— Prions donc! s'écria Ritter en la serrant dans ses 
bras ; et puisse Dieu nous pardonner comme nous par- 
donnons. 

A ces mots, il se découvrit ainsi que Christian, et 
ces trois âmes se confondirent dans une prière com- 
mune. 

Comme ils l'achevaient, une pâle lueur colora To- 
rient; c'était le jour. 

Le vent, qui les avait jusqu'alors emportés vers les 
régions les plus élevées, parut fléchir toirt à coup ; le 
ballon commença à redescendre doucement, et un peu 
d'espoir rentra dans leurs coeurs. 

La réconciliation avait d'ailleurs ranimé leur courage. 
Isolés par la haine, chacun d'eux n'avait eu que lui^ 
même pour consolateur et pour appui, tandis que main- 
tenant ils se trouvaient trois qui pouvaient s'encourager 
et se soutenir. 

Le soleil acheva de se lever, et ils ne tardèrent point 
à apercevoir les campagnes badoises. 

Ce fut pour eux comme une résurrection : ils n'étaient 
plus seuls dans cet abîme de ténèbres au milieu duquel 
ils avaient flotté toute la nuit; le soleil brillait; la terre 
existait encore ! Us la voyaient au-dessous d'eux , ils 
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^f eevaient les fleuves, les montagnes , les villes ; là 
étaient des hommes, leurs semblables, dontks regards 
les suivaient peut-être dans les nuages, dont les vœux 
les appelaient. s 

Et le ballon descendait toujours. 

Enfin, ils purent distinguer les champs, les maisons, 
les personnes. Tout à coup Ritter poussa une exclama- 
tion de joie. Il venait de reconnaître Loërraeb, et, plus 
loin, sur le versant des coteaux, son village et ses 
êhamps ! Le vent les portait de ce côté. Ils arrivèrent 
bientôt au-des^s des prairies qui bordent les eollines« 

Florence avait joint les mains en sanglotant : elle dis- 
tinguait le toit de leur demeure , le bosqfuet de ebénes 
où elle allait s'asseoir et travailler, le petit ruisseau ([tà 
Wtirnait au pied des rochers. Michel . lui-ntéffie pleu- 
rait. Dans ce moment, le ballon , qui avait jusqu'alors 
eootinué à descendre, se releva lentement^ soulevé par 
une brise. La jeune fille et son frère jetèrent un ^ri de 
désespoir, se penchèrent sur les bords de la naeelle, et 
étendirent les bras comme s'ils eussent Voulu s-éldne^i* 
vers leur habitation. 

-«^ Âh ! n*est41 donc, mon Dieu ! aucun moyen (te re** 
descendre? s'écria Florence éplorée. 

*^ 11 en est un, répliqua Loffiooan , mais dangereux. 

— Quel qu'il soit, tout plutôt que cette agonie I re- 
prit vivement Ritter ; songez à ùeïie nuit dernière. 

— Oui, dit le jeune homme; c'est d' ailleurs notre 
derifière ressource; allons.^. 

Il se souleva avec précaution, éleva le bâiou ferré 
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(jfn'îlavaît jusqu'alors gardé près de lui,. et déchifa l'en- 
veloppe du ballon. 

Celui-ci sembla pousser un soupir, et s'agita convul- 
sivement comme un être animé qui reçoit'une blessure. 
Pendant un moment Tincertitude fut terribfe. Le gaît 
s'échappait impétueuseme'nt par l'ouverture qui venait 
d'être faite * le ballon détendu s'abaissa avec une rapi- 
dité effrayante, comme s'il se fut abîmé dans Tespacef. 
Les trois voyageurs fermèrent les yeux , épouvantés et 
étourdis... 

Tout à coup un long déchirement se fil entendre , et 
fut suivi d'une secousse violente j ils relevèrent la télé 
avec terreur : le ballon venait de s'arrêter aux defnièfe's 
bi^âftches d'un sapin , rt la nacelle se balançait k quel- 
ques pieds de terre. 



S 3. 



Vers la fin de ce-même jdur , Loffmaf» et Rilief éistietit 
*ec6tidés k la fenêtre d'une maison bât*p ^nr le penchâffrt 
de la colline. C'était celle de Michel, qui y avait conduit 
son compagnon de voyage aussitôt après leur commtine 
délivrance. 

Le frère êft la sœur n'avaient songé d'abord qùk sef 
réjouir avec lui de leur bonheur ; mais, une fois la pre- 
Aiière joie passée, Ritter sentit se réveiller en lui le sou- 
venir de ses intérêts si gravement menacés. 

Appuyé sur la balustrade de bois qui servait de bal- 
con, il gardait depuis quelque temps le silence, lofsqiie 
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Christian, dont les regards se promenaient sur la cam- 
pape, se détourna tout à coup, et dit : 

— Jusqu'où s'étend votre domaine, monsieur Ritter? 
Celui-ci tressaillit comme si cette demande lui eût 

révélé la pensée secrète de son hôte, 

— Ah ! vous voudriez connaître ce que vous rappor- 
terait de terre le gain de votre procès? dit-il avec quel- 
que amertune. 

— Sur mon âme ! je n'y ai point songé, reprit Loff- 
man déconcerté. 

— Il ne faut point rougir pour cela, dit Ritter; cha- 
cun a confiance dans son droit. Je vais vous montrer 
les limites du domaine. 

Et il se mit à lui désigner, Tun après Tautre, les bois, 
les champs, les prés qui en faisaient partie. 

— C'est une propriété merveilleusement aménagée, 
fit observer Christian. 

— Aussi y ai-je mis tout mon temps et toute mon 
intelligence, répliqua le fermier. J'espérais exécuter 
bien d'autres améliorations ; mais qui sait combieii de 
jours je dois encore passer ici ? cette terre a déjà cessé 
peut-être de m'appartenir... 

Comme il achevait ces mots , Florence entra. Elle 
était troublée , et tenait à la main une lettre portant le 
timbre de Manheim. 

— Est-ce de M. Littoffî s'écria Michel en pâlissant. 

— De lui, répondit la jeune fille. 

— Alors, le jugement est prononcé, et nous aUons 
savoir... 
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Il étendit, pour prendre la lettre, une main qui trem- 
blait; mais Florence saisît cette main dans les siennes, 
et, jetant à Loflinan un regard timide : 

— Ah! quoi qu'il arrive, dit-elle, n'oubliez point que 
vous avez renoncé à k haine, 

— Cette lettre! donne cette lettre? interrompit Mi- 
chel agité. 

La jeune fille recula d'un pas. 

•^ Promettez d'abord de vous soumettre sans ran- 
cune à ce qui a été décidé, dit-elle plus vivement. 

Et montrant du dcHgt, au pied de la colline,^ le sapin 
aux branches duquel pendaiei^t encore les débris du 
ballon, elle ajouta : 

—Rappelez-vous la niiit passée au-dessus des nuages! 

Ritter et Loffman se regardèrent. Il y eut un instant 
d'hésitation, puis tous deux se' tendirent la main. 

— Oui, s'écria Michel, il ne sera point dit que le 
danger seul a ouvert nos cœurs à la miséricorde ! Sauvés 
par la bonté de Dieu, prouvons-lui notre reconnaissance 
par notre soumission. Christian Loffuan, nous avons 
laissé notre inimitié là-haut; ne la reprenons pas en 
nous retrouvant sur la terre. Quoi que cette lettre an- 
nonce, je déclare que je l'accepterai sans colère. 

— Et moi , je la bénirai de m'avoir assuré un ami , 
ajouta Christian, dût-elle assurer la ruine de toutes mes 
espérances. 

Florence teiulit alors la lettre h son frère, qui l'ou- 
vrit d'une main ferme, la parcourut, et pâlit légèrement. 
La jeune fille fit un mouvement. 
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-^ ViQMs êtes çbiez vous , ipoasieùr Loffman , ik le 
ferimer en se détournant vers le jeuoe homipe. 

— Ainsi les juges ont décidé, en jna faveur! s'écrit 
celui-ci avec un ^clair de joie. 

— Voici l'arrêt. 

Christian prit le papier que lui tendait Michel. 

— Désormais, continua le fermier, vous êtes le paaîr 
tre de ce qui a appartenu à votre cousin^ sou domaine 
est à vous... 

— Un domaine ne vaut point le bonheur d'un amit 
interrompit f.offn^an qui déchirait l^ jugeaient 

Rijtter le regarda étonné ; Florence joignit l#s mm§f 

— Oui, reprit le jeune homme, je suis #iUré l<ei 
comme un hôte , jis M'y resterai pas comm# un ennemi. 
Ç^lui qui rn'a reçu avec tant ^ générosité désignera 
lui-même un arbitre pour régler nos droits. 

— Moi ! dit Ritter attendri ; ah ! qui pourrais-je choi- 
sir?... 

Loffman tourna un regard plein de tendresse ybt^ 
Florence qui bai|^a les y^ux ; puis, prenant la ufain du 
fermîer : 

— C'est à celle qui a formé l'amitié d'en resserrer à 
jamais les nœuds, dit-il, et de rendre entre nous le par^ 
tage facile. 

— Gomment cela? demanda Michel. 

— En faisant que les amis deviennent des frères. 
Ritter regarda Florence en souriant, comme pour 

l'interroger du regard, et la jeune fille confuse se jeta 
sur sou cœur en tendant la main à Loffinan. 
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Plusieurs bergers écossais étaient arrêtés sur le com- 
met d'une colline, causant de la prochaine tonte des 
moulons et de la vente des laines à Edimbourg. La nuit 
allait venir; son ombre commençait déjà à envelopper 
les glens * solitaires qui entrecoupent les montagnes. 

* Nom que les Ecossais des monlagiieH (Highlandèrs) àoaneni 
aux petits vanons des hautes-terres. 
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Tout à coup, un sou de trompe se fit enleudre, et tous 
les yeux se tournèrent vers un coteau voisin, où venait 
de paraître un Highlander accompagné d'un chien qui 
chassait devant lui son troupeau. 

— Voyez, dit un des interlocuteurs, qu'à son costume 
il était facile de reconnaître pour un habitant des bor- 
ders \ comme la bête conduit seule les moutons. Par le 
Christ ! mes compères, chacun de vos chiens fait ici la 
besogne de dix bergers, et sans eux toutes vos bruyères 
ne vaudraient pas trois schellings. Vous devriez remer- 
cier Dieu tous les jours de vous avoir donné de tels 
serviteurs. 

— Il faut remercier Dieu même quand il nous châtie, 
fit observer le plus vieux des Ecossais; mais il y a deux 
côtés à toute chose, monsieur Thompson ; s*il est des 
chiens qui nous servent, il en est d'autres qui nous 
ruinent. 

— Lesquels? 

— Ceux des pillards . 

-— Tout ce que Ton raconte de ces voleurs de moutons 
est-il bien vrai? demanda le premier ; et vous sont-ils si 
nuisibles? 

— Demandez à Steel et à Dickins, qui ont perdu cet 
hiver près de cent têtes de bétail. 

— Mais, où se cachent donc ces pillarde ? 

— C'est ce que Tennemi de Dieu pourrait vous dire 
mieux que moi, monsieur Thompson. Cependant vous 

* Terres des frontières. 
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n'êtes point saus avoir rencontré quelquefois» je pré- 
sume, le long des bruyères, des étrangers montés sur 
de petits x^hevaux à longs poils et suivis d*une chienne 
noire... 

— En effet, mais je ne leur ai jamais vu de brebis. 

— Il serait trop facile de les découvrir, s'ils mar- 
chaient en compagnie de leur butin. Ils envoient leurs 
chiennes sur les coteaux : elles rassemblent tous les 
moutons qu'elles trouvent sans gardiens, les poussent 
devant elles, en ayant soin d'éviter les glens , et les 
conduisent à plusieurs milles, dans quelque lieu désert 
indiqué par le maître pour le rendez-vous. 

'— Mais ces chiennes ont donc une intelligence hu- 
maine? 
Le berger secoua la tété : 

— Vous ne dites pas assez, monsieur Thompson : 
elles ont Tintelligence de celui qui a mangé le fruit de 
Tarbre de la science du bien et du mal : aucun de nous 
ne pourrait amener son chien à faire la même chose. 

Un jeune homme, qui avait jusqu'alors gardé le si- 
lence, sourit à cette assertion du vieillard. 

— r John Scott aime mieux admettre l'intervention du 
démon que la puissance de la volonté humaine, dit-il. 

— Parce que je connais par expérience la vanité de 
nos volontés, répliqua John ; mais toi, enfant, tu crois 
possible tout ce que tu veux ! 

— Et je l'ai prouvé, ajouta le jeune homme. 

— Prends garde, Tobie, prends garde, reprit Scott; 
c'est l'orgueil qui a perdu le premier homme. 

5. 
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— Soiit; luaii^ il est eartain qu'ua boo drê^^iir ptui 
tout obtenir de son ckiei). 

-T. Excepté ca qu'en obtiennent les pillards, répliqua 
John, 

Les aulres bergers se joignirent à lui pour affirmer 
la piuissance surhumaine des voleurs de moutons ; Tobie 
haussa les épaules. 

--Oh! il n^ cédera pas, dit John ScoU; Tobie n^ 
croit que ce qu'il désire trouver vrai» 

-T^Il tient à sa réputation, ajouta un autre; il veut 
passer pour meilleur dresseur que Satan lui-même, 

— Que ne se fait-il pillard'f demanda un troisième» 
-=r Qu'il essaye à dresser une chienne noir^ ! reprit 

le premier. 

— Adieu ! Tobie le tout-puissant ! 
■^ Bonsoir, Tobie le sorcier ! 

Les bergers s'en allèrent avec le fermier ThompôOM, 
en éclatant de fire. 

Tobie ne répondit rien ; il demeura à la même place, 
appuyé sur son bâton de cytise, jusqu'à ce qu'il lesieût 
vus disparaître dans l'ombre : il se rédressa alors. 

-T- Nous verrons ! nous verrons ! murmura^ t-il d'un 
accent bless . 

Et rejetant sur son épaule son plaid de tartan, il 
siffla son chien, et prit une route opposée à travers les 
bruyères. 

Mais les moqueries de ses compagnons lui étaient 
restées sur le cœur. Tobie n'avait rien, ipalheureuse- 
ment, de cette humilité qui fait ici-bas les heureux. 
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C'était uu esprit vain, audacieux, et jaloux de tout sou- 
mettre à sa volonté. II suffisait de dire d'une chose : 
Cela est impossible, pour qu'il la tentât sur-le-champ. 
Peu hii importait le but ; ce qu'il désirait, c'était la vic- 
toire d'une difficulté. Une fois, ou avait dit devant lui: 
— Les bergers de Crawfort se réunissent demain à New* 
House ; il serait dangereux à ceux de Tiertine d'y aller. 
Le lendemain, Tobie, qui était de Tiertine, était, av9nt 
le jour, à Crawfort, d'où on le rapporta, dpux heures 
après, i demi mort. Une autr« fois, quelqu'un ayant 
prétendu que nul de la paroisse n'oserait manquer à 
rpfiiee le dioD^uche des Rameaux, ni garder sou chapeau 
devant le curé, Tobie avait affecté de m point allep à 
l'église, et de refuser le salut au pasteur. Toute sa vie il 
avait ainsi bravé les lois établies pour tous. En vain 
John Scott, qui l'aimait pour l'avoir fait danser sur ses 
genoux quand il était tout petit, lui répéta jtril sans cesse : 

— N'essaye pas ce qui est difficile^ mais ce qui est 
bien, Tobie, 

Le jeune berger niéprisait. les conseils du vieillard. 

Plusieurs moi^ ^s'étaient écoulés depuis la cpnversa- 
tion que nous «vous rapportée plus kmU Tpbie, Wil- 
kie et quelques autres bergers se trouvaient réunis sur 
la même <îQ}linç, lorsque jfçhu Scott y arriva haletant. 

— It^ pillards sont venus! s'écria-t-il. 
— - Les pillards! répétèrent les bergers. 

^ Us m'ont enlevé près de cinquante moutons ! 

— Quand cela? 
•— Tout à l'heure. 
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Les bergers se récrièrent. 

— C'est impossible! dirent-ils... à cette heure!... 
Etes-vous bien sûr, John ? 

— Sûr ! répéta le vieillard au désespoir. Le troupeau 
était complet ce matin quand je l'ai conduit à la lisière 
du petit bois; je n'ai point quitté le coteau, et cepen- 
dant, quand j'ai voulu rassembler les brebis dispersées, 
la moitié manquait. 

Les bergers se regardèrent. 

— Jamais ils n'avaient osé pareille chose ! dit Wîl- 
kie. S'ils nous volent maiatenant en plein jour, sans 
que nous puissions nous en apercevoir, autant abandon- 
ner la rùontagne. 

— Ainsi, demanda Tobie avec un étrange accent, le 
vol qui vient d'être fait vous semble plus hardi et plus 
adroit qu'aucun autre? 

— Si adroit, que l'esprit du mal doit s'en être mêlé, 
fit observer Wilkie. 

—C'est l'opinion de John Scott, je suppose, dit Tobie 
en souriant; car il a prétendu que nul homme ne saurait 
rendre un chien aussi habile que ceux des pillards. 

— Et je viens d'en avoir une triste preuve, ajouta le 
berger désolé. 

— Vieux Scott, dit Tobie en s'approchant d'un air 
délibéré, c'est Sirrah, mon élève, qui a tout fait. 

Les bergers poussèrent une exclamation de surprise. 

— Et dans ce moment, ajouta le jeune homme d'un 
air triomphant, vos cinquante moulons sont au gué de 
Blakhouse, 
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• 

— Est-ce vrai ? demaudèrent Wiikie et les autres. 

— Vous allez le voir. 

Tobie les conduisit au lieu indiqué, où ils trouvèrent^ 
en effet, S.irrah avec les brebis dérobées, qu'il avait for- 
cées à se cacher dans le taillis. Tous demeurèrent stu- 
péfaits. 

— Eh bien! John, dit le jeuue homme, crois-tu en- 
core que le démon puisse seul instruire les chiens à voler 
des moutons? 

— J'en ai peur, dit le vieux berger ; car, certes, ce 
n'est point Tesprit de Dieu qui t*a inspiré, Tobie. Ac- 
quérir la pufssance de faire le mal serait dangereux même 
pour les saints. 

— Ah ! j'attendais le sermon, s'écria Tobie en se 
tournant vers les bergers ; il faut que le vieux se dédom- 
mage de s'être trompé. Mais, quand tous les versets de 
l'Ecriture seraient confire moi, avoue au moins, vieux 
Scott, que je sais mon métier de dresseur de chiens, et 
que Sirrah vaut son prix. 

— Aussi feras-tu sagement de le vendre à ton pre- 
mier voyage hors du district, répondit le berger. 

—Le vendre ! répéta Tobie; pourq^ioi me priverais-je 
d'un si habile serviteur? 

— Parce que les serviteurs corrompus nous induisent 
eu tentation, répondit John. 

Le jeune homme haussa les épaules. . 

— Allez,. père Scott, ditril avec mépris, à force de 
vieillir, votre esprit est devenu comme ws yeux ; de 
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loin VOUS prenez une brebis pour une vache noire. Sir- 
rah va vous ramener vos moutons. 

A ces mots il siffla le chien, lui fit un signe, et celui-ci 
força le petit troupeau à rebrousser chemin. 

Cependant Wilkie et les autres bergers ne manqué^ 
rent pas de dire ce qu'ils avaient vu. On répéta bientôt 
dans tout le district queTobie avait un chien qui savait vo- 
ler les brebis; on s'en émerveilla d'abord; puis quelqu'un 
ajouta qu'heureusement Tobie était un hoimête garçon. 

— C'est dommage qu'il aime U dépense çt le^ fêtes, 
continua un second. 

— Et qu'il aille si rarement à l'église, ajputa UW 
troisième. 

— En tous cas, nous sommes avertis, et c'est à nous 
de tenir l'œil ouvert, dit un dernier. 

La probité du jeune berger était déjà soupçonnée, 
par cela seul qu'on lui connaissais un moyen de déppuillar 
ses voisins. 

Les vols nombreux qui se commirent Thiver suivant 
augmentèrent ces soupçons ; Tobie en fut instruit et 
S'en indigna. John Scott l'engagea en vain a se défaire 
deSirrahpoury mettre fin ; la vanité du jeune bergerie 
poussa à braver \H doutes injurieux qui s'étaient élevés 
contre lui : il affectai de se montrer partout avec Sirrah, 
et dé lui faire exécuter, devant les bergers, tout ce qui 
pouvait donner une idée exagérée de son obéissance et 
de sa finesse. . 

Il sacrifiait ainsi, sans s'en apercevoir, sa réputation 
k son amour-propre ; car thaque preuve d'adresse don- 
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née par Sirrah augmentait la défiance contre, son maitre. 
Bientôt les compagnons de ce dernier Tévitèrent. Loin 
de s'expliquer avec eux, Tabie accepta fièrement l'espèce 
d'isolement dans lequel on le plongeait, et cessa d« 
Toir cevïx qui ne Tavaient point encore abandonné. 

Il passait ses journées et une partie des nuits sur la 
montagne avec son, chien, triste, mais surtout irrité de 
rinjustice dçs Hûjhlanders. Si la solitude est bonne aux 
cours simples, elle aigrit et déprave les orgueilleux. 
Ne pouvant satisfaire leurs instincts dans Fisolement, 
ils prennent en horreur ce monde où ils voudraient être, 
comme le pauvre prend en haine la vie du riche. 

Ce fut cç qui arriva à Tobie. Il souhaita tous les maux 
aux habitants d^s glms voisins, par cela seul qu'il n« 
pouvait plus^ briller au milieu d'eux : or, de souhaiter le 
mal aie faire il n'y a le plus souvent qu*nn pas. Tobie 
se demanda quel avantage il y avait pour lui a demeurer 
honnête, puisqu'il était soupçonné. N'avait-il pas toute 
la honte des voleurs ^ans en avoir les profits? Pourquoi 
ne point accepter en entier le rôle qu'on lui avait feit? Il 
pouvait en même ten^ps s'enrichir et se venger des in^ 
jures reçues; n'était-ce point folie de perdre une si heur 
reuse occasion? 

A toutes ces questions, dictées par un orgueil blessé, 
les mauvaises passions répondaient en chœur. C'était 
d'abord la paresse, qui lui disait que le vol exemptait du 
travail ; la vanité, qui murmurait qu'il pourrait faire de 
la dépense et briller dans les villages ; la sensualité, qui 
lui présentait une table couverte de clairet et de pâtés 
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de venaison. Tobie succomba à ces sollicitations ten- 
tatrices. 

Un soir d'hiver, après avoir placé le troupeau de son 
maître à l'abri d'un petit bois et sous la garde de deux 
chiens, il nionta donc son poney et se dirigea vers 
Stirling. 

Le vent soufflait avec violence, et le jeune berger 
avait prévu qu'un drifl * ne tarderait pas à tomber sur 
la montagne ; l'occasion ne pouvait être meilleure pour 
fuir sans être aperçu. Si la tourmente de neige éclatait 
dans quelques heures, comme tout Tannonçait, on ne 
manquerait point de lui attribuer, dans le premier in- 
stant, la disparition de Tobie et des moutons qu'il em- 
menait; lors même que Ton découvrirait la vérité, les 
bergers auraient trop d'occupation pour songer à le 
poursuivre, et, une fois le drifl passé, il serait hors d'at- 
teinte. 

Tobie, qui avait fait tous ces calculs, ne doutait point 
du succès. Sirrah était parti quelques heures auparavant 
pour faire sa quête de brebis sur les collines, et le jeune 
berger lui avait assigné un rendez-vous à une distance 
d'environ trois milles, dans un ravin escarpé et solitaire. 

Il venait d'y arriver, lorsque le bruit d'un troupeau 
nombreux se fit entendre sur le versant opposé. Il s'a- 
vança de quelques pas, et aperçut, à I^ clarté des étoiles 
qui scintillaient dans un ciel gris et limpide, Sirrah pous- 
sant devant lui près de deux cents moutons de toute 
couleur et à toute marque. 

' Tourmente de riciçe. 
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A la vue de ce grand troupeau , dérobé à tous les 
gîens de la montagne, Tobiese sentit saisi d'une sorte 
de terreur. Jusqu'alors son crime n'avait été, pour ainsi 
dire, qu'une mauvaise pensée, une intention ; sa réalité 
lui apparut pour la première fois comme s'il l'eût aperçu 
et touché. Tout ce qu'il y avait eu lui de bons senti- 
ments et de raison se réveilla. Il songea au châtiment 
qui le menaçait, à l'infamie dont il resterait couvert, aux 
dangers d'une fuite dont il ne pouvait prévoir tous les 
hasards ; il eut honte et peur à la fois. 

— Non, se dit-il avec agitation, je ne veux point que 
l'on m'appelle Tobie le voleur. 

Il pensa à retourner sur ses pas : mais on pouvait 
s'être déjà aperçu de son at)sence et de celle des brebis 
dérobées par Sirrah ; il était fatigué, d'ailleurs, de cette 
vie isolée; les tentations pouvaient lui revenir, et il suc- 
comberait peut-être; il valait mieux qu'il partît. 

Cependant la neige commençait à tomber fine et 
serrée; les cornes d'appel retentissaient dans la mon- 
tagne. Tobie eut peur d'être surpris au milieu du trou- 
peau volé: il appela à lui Sirrah, dispersa les brebis qui 
prirent la fuite dans toutes les directions, et partit au 
galop pour éviter le drifl qui approchait. 

Il fit environ trois milles, descendant toujours vers la 
plaine, et uniquement occupé de mettre un long espace 
entre lui et le lieu où la pensée du crime lui était venue.' 

Cependant son cheval ruisselait de sueur et bronchait 
à chaque instant; craignant d'épuiser ses forces, il le 
laissa ralentir son pas. 
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Jl suivait ainsi depuis quelque tei^ps yn chemin étroit 
et raboteux, lorsqu'il lui sembU entendre un bruit der^ 
rière lui. Il tressaillit à la pensée qu'il était poursuivi, et 
se pencha sur son poney pour lui faire prendre le galop ; 
niais se ravisant tout à coup, il l'arrêta court et regarda 
en arrière. 

La plupart des étoiles avaient disparu, la nuit était 
devenue sombre; il ne put rien apercevoir. Seulement 
il lui sembla que le bruit qu'il entendait n'était point un 
galop de cheval. Bientôt ca bruit s'approcha, devint plus 
distinct, et tout à coup, au détour du chemin, parut le 
troupeau des brebis volées que Sirrah poussait vigou- 
reu^ôipent devant lui. Après le départ de son inaitre» le 
chien avait rassemblé de nouveau l^s moutons àk^ 
perses, et les avait forcés à suivre le galop du poney; 
ils étaient tous fumants , hors d'haleine , et la langue 
pendante, 

Tobie demeura glacé de surprise e d'effroi. Il se. trou- 
vait trop loin des glens pour pouvoir ramener les brebis ; 
le drifl enveloppait d'ailleurs déjà le sommet de la mon- 
tagne ; il eût été dangereux d'y retourner. Les mou- 
tons étaient, selon toute apparence, perdus pour leurs 
maîtres ; mais il ne voulait pas, du moins, qu'on pût lui 
reprocher d'en avoir profité. 

Il descendit de cheval, dispersa de nouveau le trou- 
peau, attacha son chien à la queue du poney aptes l'a- 
voir battu, et repartit. ^ 

Mais à peine avait-il fait un milU que Sirrah rompit 
son lien et disparut dans la nuit. Tobie ne douta point 
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qu'ii n& fi^t retpurQ^ vers» les moutons : le poursuivre 
était incertain et dangereux i il préféra Tabandomier. 

Quittant doue brusquement le chemin qu'il avait suivi, 
il prit, à travers les bruyères, un sentier qu'il savait in-? 
connu à Sirrah, passa deux ruisseaux afin de lui faire 
perdrie sa pi^te, et arriva enfin, vers le jour, au village 
de Sirling. 

Il entra dans l'hôtellerie très-fatigué, s'assit à une 
table écartée après avoir demandé de Taie et du pain, et 
se mit à déjeuner tristement. 

Tout à coup son noni prononcé à haute voix lui fit 
relever la tête; il reconnut Thompson et quelques autres 
habitants des basses^terres. 

— Toi ici ! dit le fermier en lui frapppnt sur l'épaule j 
depuis quand as-tu quitté la patrie des moutons noiP9 
pour celle des vaches blanches? 

— J'arrive, répondit Tobie contrarié de cette ren- 
contre. 

— Et comment as-tu laissé ton maître? 

— Bien. 

— Quand repars-tu? 

— Tout à rheure. 

-r- Vive Dieu ! il faut que tu me racontes, avant, tout 
ce qui s'est passé dans les glens depuis que je n'y suis 
allé. 

Tobie voulut refuser, mais le fermier le força à prendre 
place au milieu des joyeux compagnons qu'il régalait : 
c'étaient un marchand, un homme de loi, et quelques 
laboureurs voisins. 
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— Tu ne perdras rien au changement de table, dit le 
fermier en servant à Tobie une tranche de bœuf grillé ; 
tu n'es pas ici dans ta montagne, et il faut vivre comme 
un chrétien. 

— Je ^uis sûr que le garçon ne demande pas mieux, 
objecta le marchand avec un gros rire : les Highlanders 
sont sobres par la même raison qu'ils portent des ju- 
pons courts; donnez-leur de la viande et du drap, ils 
mangeront du roast-beef et porteront des culottes. 

— Il est de fait, reprit Thomme de loi, que les habi- 
tants des hautes- terres 'sont encore bien loin delà civi- 
lisation des peuples policés; on peut dire qu'ils vivent 
sicut animalium grèges. Leur état de barbarie est tel, 
qu'ils n'ont presque jamais recours aux tribunaux, et 
que parmi eux nn homme de loi mourrait de faim. 

— Et un homme de commerce n'y ferait point de. 
meilleures affaires, ajouta le marchand; ils fabriquent 
eux-mêmes ce qu'ils consomment, chose contraire à tous 
les principes de l'économie politique. 

— Aussi, voyez comme ils sont vêtus, ajouta-t-il en 
montrant Tobie : un mauvais tartan dont les couleurs 
ont passé, une chemise de toile rousse et une méchante 
jupe. J'ai été longtemps avant de pouvoir m'habituer à 
cette mascarade. 

— Je fais des affaires avec plusieurs montagnards , 
fit observer Thompson, et je n'ai jamais eu qu'à m'en 
louer. 

— Sans doute, honnêtes, mais pauvres gens, répliqua 
le marchand d'un ton dédaigneux : 'ça se transmet le 
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travail et la misère de père en fils, comme nous nous 
transmettons, nous, la fortune. Aucun moyen de s'en- 
richir chez eux ; tout c^ que peuvent faire les deux bras 
d'un homme, c'est de le nourrir. Ce berger, par exem- 
ple, il est vigoureux et bien portant; combien gague- 
t-il chez son maître ? 

Tobie indiqua le chiflire de ses gages ; le marchand 
haussa les épaules. 

Juste la moitié de ce que je paye à mon dernier 

garçon de magasin, dit^l. 

— Allons, allons, ne le dégoûtez pas de son métier, 
reprit Thompson en riant. Un verre de porto, Tobie; 
bois, mon garçon ! tu n'en retrouveras pas là-haut dans 
ton glen. 

Le jeune berger vida son verre de mauvaise grâce. 
L'espèce de compassion qui lui était témoignée, et la 
comparaison que faisaient les convives de leur position 
àlasienne, Thumiliaient profondément. Il se sentaitblessé 
à la fois dans son patriotisme et dans sa vanité; mais il 
n'était point au bout. Les convives, animés par le vin 
et par cette espèce de haine que les habitants des bor- 
tiers ont toujours eue pour ceux des hautes-terres, n'é- 
taient pas près d'abandonner un tel sujet. 

— Ce qui m'étonne toujours, reprit le marchand après 
avoir vidé sa tasse, c'est que les Highlanders ne quittent 

. point leurs bruyères pour chercher fortune ailleurs; car 
ce ne sont pas les occasions qui manquent. Encore au- 
jourd'hui, par exen){^le, un de mes commettants fait une 
expédition pour Tlnde qui doit enrictivc \.q\\% vi,^>\^ 0^*5^x5^ 
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feront partie. Je lui ai déjà entoyé une tingtdine de gaf* 
çons que je connaissais. 

— Et les chances sont belles? 

— Sûres, monsieur Thompson ; chaque travailleur 
est entretenu aux frais de la compagnie, et doit revenir 
au bout de dix ans avec une rente de trente livi'es ster- 
ling* 

— Mais quelles sont les conditions ? 

— Il faut être jeune, bien portant, et protestant. 
Le fermier se tourna vers Tobi'é : 

— Eh bien ! dit-il, cela Be te tenterait^îl pas ? ' 

— Lui quitter les jften« / interrompit riiominedé loii 
fi doncl \^s, Highlanders aimenttrop ledrg troupeadxî 
ils sont attachés à la queue de leurs moutons Cùtaftit 
les enfants gâtés à la robe de leurs mèreSi 

— Je suis prêt k prouver que monsieur se ttompe* 
4ii sèchement Tobie, s'il y a Vraiment des avantages dans 
eette affaire. 

Le marchand lui expliqua au long lés conditions de 
l'entreprise, qui était excellente* Quand il eut fini, Tobie 
déclara qu'il était disposé à en faire partie*. 

— A la bonne heure, dit le marchand ; mais il faut 
une première mise de fonds pour Tachât du trousseau 
et des instruments d'exploitation : chaque travailleur 
doit posséder au moins trente guinées. 

— Trente guinées ! dit Thomme de loi en éclatant de 
rire ; autant vaudrait demander k un Highlander Texpli- 
ealion des lois de la reine Anne ! < 

Toh'iê rough de colère et de dépita 
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--^ Âs-ttt celte somme? demanda le marchand d'un 
ton péremptoire. 

— Je dois avouer que je ne la possède point, dit To- 
bie avec embarras; mais... 

II fut interrompu par Taubergiste, qui M annonça 
que sort troupeau venait 4'arriver à la porte de l'hôtel- 
lerie. 

— Mon troupeau ! s'écria Tobie. 

•^ Eh oui, pardieu ! dit Thompson en regardant à 
travers les vitres; je reconnais ton chien. 

Le jeune berger courut à la fenêtre, et aperçut en effet 
Sirrah, qui avait de nouveau réuni les moutons, et sUivi 
sa trace à travers les sentiers non frayés. 

Il éprouva d'abord une stupeur impossible il reiidr^. 
Cett^ fois la chose était irréparable : qu'il gardât ou non 
le troupeau que lui amenait Sirrah, le vol était constant, 
ac(30mpli, et pouvait être coifstaté par témoins. Il atait 
téttt fait pour échapper au crithe ; mais maintenant il 
était commis malgré lui, et il ne restait plus qu'à déci- 
ûer h"û devait en profiter ou non. 

La tentation était trop forte ; et quand Thomme de 
loi lui demanda à quî appartenaient ces brebis, il ré^ 
pondit avec une résolution désespérée : 

— A moi. 

^ A toi ! répéta Thompson ; tu as donc hérité de 
ton oncle? 

— J'en ai hérité, répondit le berger. 

— Et qui t'empêche alors de les vendre et de partir 
pour rinde? fit observer le marchand. 
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, — En effet, dit Thompson, je puis te débarrasser de 
ton troupeau. 

— Et vous le payerez comptant? 

— Comptant. 

— Soit; dit Tobie. 

Tous deux descendirent pour voir les moutons , et 
rentrèrent au bout d'une heure ; le marché avait été 
conclu. 

— Maintenant, dit Tobie au marchand, envoyez-moi 
à Londres; j'ai l'argent nécessaire, et je veux quitter 
le pays. 

Il partit, en effet, le soir même. Mais le drifl n'avait 
duré que quelques heures dans la montagne, et le vol 
des brebis avait été bientôt découvert; Tobie fut dé- 
noncé, poursuivi, et arrêté au moment où il s'embar- 
quait pour rinde. 

On le renvoya eu Ecosse où son procès fut instruit, 
et où , selon la rigoureuse loi du pays , il fut condamné 
à être pendu. 

Au moment où sa condamnation fut prononcée, John 
Scott, qui avait été appelé en témoignage , joignit les 
mains douloureusement , et deux larmes vinrent à ses 
paupières. 

— Hélas ! Tobie , murmura-t-il , je te l'avais bien • 
dit qu'il ne faut point essayer le mal même en jouant, 
et que les serviteurs corrompus nous induisaient en 
tentation ! 
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DIRE ET FAIRE 

NOUVELLE. 



La maison de poste d'Oberhausberg venait d'être 
mise en émoi par une voiture de voyage arrivant de 
Saverne et qui se rendait à Strasbourg. Maître Topfer, 
l'aubergiste, courait çà et là, donnant des ordres à ses 
domestiques et à ses postillons, taudis que le carrosse^ 
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dételé devant la grande porte eochère, était entouré 
d'enfants et d'oisifs qui se communiquaient leurs re- 
marques. 

Parmi ces derniers se trouvait un homme à Tœil vif, 
au teint basané, et dont l'accent saccadé formait un 
singulier contraste avec le langage tudesque des autres 
spectateurs. Maître Bardanou était, en effet, né dans le 
Midi; le hasard l'avait seul conduit à Oberhausberg, 
où il avait élevé, en face du maître de poste, une bou- 
tique de perruquier dont les contrevents bleus portaient 
la double inscription : Coupe de cheveux et barbe à tous 
prix ; — On rase dans le genre marseillais. 

Mêlé au groupe de curieux qui s'était formé près de 
la porte de Topfer, le perruquier prenait part à la con- 
versation générale, dans un allemand dont nous donne- 
rons suffisamment l'idée en disant que c'était de l'alsa- 
cien parlé par un Provençal. 

— Avez-vous vu le voyageur, maître Bardanou ? lui 
demanda une vieille femme qui portait sous le bras un 
de ces paniers remplis de fil , d'épingles et de lacets , 
qui indiquent la mercière de carrefour. 

— Sans aucun doute , mère Hartmann , répondit le 
perruquier; c'est un gros homme, qui a l'air d'avoir plus 
de ventre que de cerveau. 

On remarquera que maître Bardanou avait le goiit des 
épigramnaes , et passait à Oberhausberg pour un esprit 
singulièrement avancé. 

Ceux qui entendirent sa plaisanterie sur le nouvel 
ârrhéy répondirent par un gros rire auquel la mère 



Hartm^mi jCopDrnença par prendre part ; puis , secouant 
la lête d'un air capable : 

— Mieux vaut des /"entes que de l'esprit, mon voisju, 
reprit-elle en regardant l|i perruquier; car avec de l'es- 
prit on marche à pife4\ tandis que les rentes font roïiler 
carrosse. 

— Ce quQ vous dites là est uae grande vérité, mère 
Hartn^ann, répondit le Provençal dun air profond; et 
cependant Dieu sait où va souvent la richesse ! C^t 
étranger qui arrive, par exemple , je voudrais qu*on 
m'apprft ce qu'il a fait pour mériter de voyager en 
équipage. 

T-TT TaisezTvous, Bardanou, c'est un baron! interrom- 
pit tout à coup une y ou frain^he et riante. 

Bardanou aperçut la filleule de maître Tppfer, qui viBr 
nait de paraître sur le. ^euil de l'auberge. 

— Un baron l répéta-t-il, qui vous a dit cela, Nicette? 
— - Le grand Jaquais qui le suit , répliqua la jeune 

fdle ; Il a déclaré que M. le baron ne pouvait pas être 
servi dans la sajle commune, et qu'il fallait tout porter 
dans la grande chambre du balcon. 

Les curieux relevèrent la tête : la chambre dont par- 
lait Nicette était précisément placée au-dessus d'eux, 
et la fenêtre eu était ouverte ; mais le rideau abaissé 
ne permettait d'y rien voir. 

-~ Ainsi i::'e§^t là que vous lui avez jnis le couvert? 
demanda la mère Hartmann, en désignant du regard la 
chambre au balcon. 

— Pî^s jnoi, dit la jeune tille; M. le bacou çiA\<v^^ 
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ni de notre porcelaine ni de nos verres de cristal; il 
porte toujours avec lui un service en argent, et j'ai vu 
son valet le retirer d'une grande boîte en ébène. 

Il s*éleva dans la foule un murmure de surprise et 
d'admiration ; le Provençal seul haussa les épaules, 

— C'est-à-dire que M. le baron ne peut ni boire ni 
manger comme les autres chrétiens , reprit-il ironique- 
ment ; il lui faut une chambre à part et de la vaisselle 
plate. Le grand roi Salomoiî avait raison de dire : Va- 
nité des vanitéSy tout nesi que vanité. 

— Allons, Bardanou, vous allez encore dire du mal 
du prochain ! interrompit Nicette en souriant. 

— Du prochain ! répéta le perruquier ; est-ce qu'un 
baron est mon prochain? Laissez donc, je le connais 
déjà, votre gros homme ; il ressemble à tous les grands 
seigneurs que nous voyons passer ici. Avez-vous en- 
tendu comme il a appelé son valet qui était resté pour 
parler à maître Topfer : — Je vous attends, Germain, 
je vous attends!... — Comme si le pauvre diable n'avait 
point droit de causer Un moment. Ce baron-là doit être 
un véritable tyran. 

— Ah ! qu'est-ce que vous dites là, Bardanou? s'écria 
Nicette ; Dieu fasse que vous vous trompiez ! Savez-vous 
pourquoi il se rend dans le duché de Bade? 

— Nullement. 

— Son domestique me Ta dit, reprit la jeune fille en 
baissant la voix : il va se môrier. 

— Se marier? 

— Avec la plus riche héritière du pays, une veuve. . . 



DIRE Ht FAIRE. iOi 

— Qu'il De connaît pas, sans doute. 

— Je n'en sais rien. 

— Il ne doit point la connaître ; ces gen^-là se ma- 
rient comme on fait le commerce, par correspondance; - 
ils ne songent qu'à satisfaire leur cupidité. 

— Taisez-vous, Bardanou! interrompit vivement Ni- 
cette; vous êtes toujours prêt à juger mal des autres 
sans les connaître... 

— Et j'en juge plus mal quand je les connais, ajouta 
le Méridional. 

— Vous savez bien pourtant que tout le monde ne se 
marie point pour s'enrichir, reprit la jeune fille en rou- 
gissant un peu et en lui lançant un regard détourné ; il 
y a encore des gens qui ne consultent que leur amitié... 

-7- Comme moi , par exemple , continua gaiement 
Bardanou, qui prit la main de Nicette, et la força à le 
regarder. 

— Il ne s'agit point de cela, dit précipitamment la 
jeune fille. 

— Pardonnez-moi, pardonnez-moi, s'écria le Pro- 
vençal; vous savez bien, Nicette,^ que je ne cours pas 
après des héritages, moi, et que je ne vous trouve pas 
moins jolie parce que le père Topfer a déclaré qu'il ne 
vous donnerait point de dot. Mais moi je suis un origi- 
nal, ma chère, un philosophe, comme dit votre parrain ; 
j'ai snr tout cela des idées qui ne ressemblent pas à 
celles des autres. Aussi mon sang tourne quand je vois 
des hommes comme votre baron , pour qui la fortune 
n'est qu'un instrument de vanité, de tyrannie, d'avaiice ^ ' 
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f*t je ne puis irrempécber de penser que si jeUisàleur 
place je ferais plus d'honneur au choix de la Provi- 
dence « 

— Reste à savoir, maîtr<? Bardanou ! fit observer la 
vieille mercière; la fortune vous retourne drôlement les 
caractères. 

^ (Juand on p'a point de principes ! s'écria vivement 
le Provençal ; quand on se laisse emporter à tout vent 
qui passe, comme un' cerf-volant, Mais moi je sais ce 
que je veux et ce qu'il faut, mère Hartmann ; j'ai raa 
philosophie* Je deviendrais riche d'un moment à l'autre, 
voyez-vouSi que je ne changerais pas plus que le clocher 
de notre église. Vous me verriez toujours aussi juste, 
aussi peu intéressé et aussi bon enfant, 

La défiance de lui-même n'était point, comme ^n le 
voit, le défaut de Bardanou. Joui ce qu'il retirait à son 
prochain en moralité et en bon sens, il le reportait à son 
compte avec une scrupuleuse exactitude. Aussi content 
de sa personne que mécontent de celle des autres, il eût 
volontiers reproché à Dieu d'avoir fait Thomme à son 
image au lieu deTavoir fait h l'image de Bardanou. Une 
fois amené sur ce terrain, il se laissa aller aune impro- 
visation sans mesure. Il expliqua longuement tout ce 
qu'il accomplirait de grand et d'ulile si le hasard lui 
envoyait subitement un de ces oncles d'Amérique qu*oii 
ne retrouve n)ême plus au théâtre. Il passa en revue 
toutes les vertus qu'il mettrait au grand jour» tous les 
mérites dont il donnerait la preuve , et il allait enfin 
^'accorder l'apothéose, lorsque le voyageur qui a^ait 
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donné lieu à cette explication parut à la porta de Tau- 
berge. 

C'était un hoinroe de quarante ans, replet, un peu 
chauve, et dont les traits lourds eussent révélé Torigine 
allemande^ si son accent ultra-germanique eût permis 
le moindre doute à cet égard. Cependant l'intelligence 
brillait au fond de son œil d'un bleu clair, et la préven- 
tion avait pu seule dicter au perruquier provençal le ju- 
gement qu'il en avait porté. 

Le baron adressa au|;roupe formé devant la porte un 
salut paterne, et dit en souriant ' 

— Un joli endroit, messieurs, un joli endroit, et une 
belle journée ! 

Ceux auxquels il s'adressait se contentèrent de rendre 
lis salut, mais sans répondre: rAllemand ne parut point 
découragé par ce silence. 

— J'espère, reprit-il toujours souriant, que le pays 
est bon et que Ton y vit heureux ! 

— On vit heureux partout quand on a le bonheur en 
soi-même» répondit sentencieusement Bardanou. 

Le baron fit un signe d'assentiment. 

— Ce que vous dites là est d'un grand sens, monsieur, 
répondit-il d'un ton de déférence, et j'espère que cette 
remarque est* le fruit de votre propre expérience : celui 
qui comprend si bien le bonheur doit nécessairement le 
posséder. 

— On fait ce qu'on peut, dit Bardanou, que les ma- 
nières du baron commençaient à adoucir; il faut bien 
avoir de la philosophie; quand on n'a point autre chose. 
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— Auriez-vous à vous plaindre de votre industrie ? 
demanda l'étranger avec intérêt. 

Le Provençal plia les épaules. 

— Je ne me plains jamais, monsieur le baron, dit- il 
gravement, vuqu*en semant des plaintes on ne recueille 
que des découragements ; je coupe les cheveux, je fais 
mes barbes, je frise les faux-tours, et, pour le reste, 
j'attends une heureuse chance. 

— Elle viendra, ditle baron, soyez sûr qu'elle viendra; 
le hasard n'a point imité votre gouvernement, il a main- 
tenu sa loterie , et on peut toujours y espérer un bon 
numéro. 

— Tiens, à propos de numéros, nous en avons deux î 
s'écria Nicette ; si nous allions gagner le château ! 

— Un château ! répéta l'étranger, qui devint attentif. 

— Avec des terres et des forêts, acheva Bardanou. 
C'est un commis voyageur de Francfort qui est venu ici 
il y a trois mois pour en offrir, et Nicette m'a forcé 
d'en prendre un. 

— Ne s'agirait-il point, par hasard, du domaine de 
Rovembourg ? 

— Je n*en sais rien ; je n'ai regardé ni le nom ni le 
numéro ; mais je dois les avoir là. 

Le perruquier chercha dans un vieux portefeuille, et 
en retira un prospectus et un billet. 

— C'est bien cela, dit-il après avoir jeté les yeux sur 
le prospectus : « Domaine de Rovembourg, situé à deiLx 
milles de Badewiller, à rentrée de laForêt-Xoire. » Le 
billet gagnant dt^vait sortir le ^ juillet. 
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— Aussi est-il sorti , répliqua tranquillement l'é- 
tranger. 

— Et vous le connaissez? 

— C'est 66. 

Bardanou porta les yeux sur son billet, poussa un cri, 
et devint pâle. 

— 66 ! balbutia- t-il. Avez-vous bien dit 66? 

— Sans doute. ^ 

— Et vous êtes sûr que c'est le numéro gagnant? 

— Je l'ai vu affiché à Saverne. 

— Alors le domaine de Rovembourg est à moi ! s'é- 
cria le perruquier, qui chancelait. 

— A vous? répéta le baron saisi. 

— Voyez, voyez; j'ai 66! 

il montrait à tous son billet, qu'il élevait triomphale- 
ment au-dessus de sa tète. L'étranger^ dont les traits 
s'étaient altérés, s'approcha vivement; mais, après avoir 
jeté les yeux sur le numéro, il poussa un cri de joie, et 
il ouvrait la bouche pour parler , lorsqu'il s'arrêta tout 
à coup comme frappé d'une réflexion, regarda Bardanou 
de cet air de bonhomie narquoise qui lui semblait habi- 
tuel , et s'inclina en signe de félicitation. 

La nouvelle de ce bonheur inespéré fut aussitôt con- 
nue chez le maître de. poste , et se répandit Ae là dans^ 
tout le quartier. Le Provençal, qui s'était sauvé dans 
sa boutique, ne tarda pas à être assailli par la foule des 
voishis qui venaient le complimenter sur une fortune 
aussi imprévue. Il gardait encore quelques doutes au 
milieu de la joie ; mais le baron lui fit envoyer un exem- 
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plaire à^ ta gazette de Francfort , qui renfennaii lous les 
détailt^ du tirage et confirmait la nouvelle de manière à 
ne laii»ser aucune incertitude, 

Bardâuou supporta d'abord assez bien ce merveilleux 
changement. Aprèts la première émotion de joie et de 
surprise, il re[)rit. en apparence, son sang-froid, et se 
mit à causer amicalement avec ceux qui venaient le 
complimenter : seulement sa voix était plus haute que de 
coutume, ses manières plus assurées^ son aifabilité plus 
majeslueuse.Lepentiquicr tournait évidemment augrand 
seigneur. 11 saluait de la majn, rejetailt la tète en arrière, 
parlait de ses projets avec une nonchalance superbe. Il 
nu savait encore s'il irait' habiter son château de Uo- 
vembourg ; il avait toujours beaucoup aimé Oberhaus- 
herg; pnis, comme Français, il se devait h la France. 

11 ajout! qiiieUiue^ allusions à son projet de mariage 
avec Nicette, qni écoulait émerveillée et recevait les fé- 
licitations de ses compagnes. 

(Cependant le notaire averti était accouru afin d'indi- 
quer h U^rdanou les mesures qu il devait prendre. La 
première • à son avis , était de partir pour Rovembourg 
mOmo, on devaient se trouver réunies, dans quelques 
jours, toutes les parties intéressées. C'était là seulement 
que la priv^' de possession du nouveau propriétaire pou* 
vail iMro régularisée. 

Hardunon e:i tond>a d accord, et déclara (|u il Toulaii 
se mettre en route à I instant. Le marchand de viu pro- 
posa son char<à-banes et le vigueron son cheval ; mais 
RanUuott les reuiertia a\ee un sourire roval; dans sa 
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nouvelle posi^iofi , il né pouvait voyager comme le pre- 
mier venu 5 11 fallait que son arrivée à ïlovembourg fût 
en rapport avec son titre : pour sa part, il était au-dessus 
de pareilles vanités ; rtiais il devait se Soumettre aux 
préjugés établis, respecter Fusàge, ne point faire scan- 
dale. En conséquence , maître Topfer dut ^fournir sa 
meilleure chaise de poste et ses plUs beaux chevaux. 
Le perruquier obtifit , en outre , qu'il raccoïtipâgneTait 
ave(5 Nicetlé et le notàife, chargé de surveiller les actes 
de prise de possession. Par ce taôyeo, il pourrait se 
présenter à Roveinbaurg d'iane manière convenable. La 
filleule M maître de poste ne trouva aùctmè objection 
à ttn pareil arrangemeïit. Elle ne se demandâf pas si le 
Proven^fâl rattachait à son char de triomphe par mouv 
oïl par orgueil y et si elle devait y être une associée de 
joie ou seitlèmeM tin ornetf^ent. Sans soupçons comme 
toii$ les cœsrs simples, elle était recoûnàlssàilfé du Sou- 
venir de Bardanou, et sentait que so0 affection pout ttfi 
en était dcerue. 

Aîus! que nous l'avons dit, remvrefllent du perruquier 
fut d'abord modéré ; il àlrait besoin d'habituer son es- 
prit au ehangen>ent qui venait de s'opérer ; lai-même 
avait peine à y croire. Sa nouvelle position lui apparais- 
sait comme un rêve qui , tout en ayant les apparences 
de la réalité , nous laisse un doute confus. Mais à me- 
sure que la chaise de poste avançait , la certitude en- 
trait de plus en plus dans l'esprit de Bardànou , et il 
sentait Tivresse lui venir. A chaque relais , ses façons 
prenaient quelque chose de plus î^vv^\»t\^Nx^^* ^'^^ 
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pensées ^ d*abord contenues dans de justes limites , 
s'échappaient en bouffées d'égoïsme^ ou d'orgueil aux- 
quelles Nicette ne prenait pas garde, et que le notaire 
laissait passer par égard pour Topulence de son nouveau 
client. Le bruit de révéuement qui venait d'enrichir 
Bardanou avait gagné de proche en proche : les postil- 
lons le transmettaient aux postillons, et Ton répétait 
partout sur le passage du perruquier : 

— Voilà le propriétaire du domaine de Rovembourg ! 
De même qu'on disait au temps du Chat botté : 

— Voilà réquipage du marquis de Carabas ! 
Chacun de ces cris était comme un coup de vent qui 

gonflait le cœur de Bardanou. Devenu un objet de cu- 
riosité et d'admiration , il se faisait à lui-même l'effet 
d'un prince qui voyage incognito. De temps eu temps il 
se penchait à la portière afin de se montrer à ces braves 
gens accourus pour le voir ; il les saluait de la tête ; il 
jetait majestueusement des gros sous aux pauvres : pour 
peu qu'on Ten eût pressé, il eût donné sa main à baiser. 

À la dernière auberge où il s'arrêta, il se plaignit du 
service; le linge était grossier; la vaisselle, ébréchée; 
les couverts, bosselés. Il déclara que, s'il quittait son 
château, il voulait avoir désormais, comme le baron, 
une argenterie de voyage. Le vin lui parut également 
indigne de lui, et il fallut lui apporter quelques bouteilles 
mises en réserve pour les grandes occasions. 

Enfin le château de Rovembourg montra a l'horizon 
ses avenues de sapins, au-dessus desquelles apparais- 
saient les toits aigus de ses tourelles. Bardanou fit mettre 
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la chaise de poste au pas, afin de mieux jouir de ce coup 
d'œil. Nicette poussait des cris d'admiration à la vue 
des prairies diaprées de fleurettes ; le notaire estimait, 
à demi-voix, le rapport des champs et des bois, et maître 
Topfer admirait quelques chevaux qui galopaient dans 
les pâturages. Bardanou seul gardait le silence. A là 
vue des tourelles de Rovembourg , une nouvelle préoc- 
cupation venait de Tassaillirnl se demandait si aucuii 
titre n'était attaché au domaine, et s'il ne pourrait point 
se faire appeler comte ou duc de Rovembourg . Ce droit 
lui semblait maintenant \ù complément né<!essaire de sa 
position; sans lui, maître Bardanou aurait toujours Tair 
d'un bourgeois enrichi ; la fortune était bonne par elle- 
même, mais la noblesse semblait indispensable pour la 
bien porter. 

Le perruquier en était la de ses réflexions lorsqu'ils 
arrivèrent à la porte du château. Nicette proposa de 
descendre; mais Bardanou tenait à entrer en maître 
dans sa nouvelle demeure. Il fallut attendre que le con- 
cierge, qui était absent, vînt ouvrir la grille devant la 
chaise de poste, qui pénétra dans la cour d'honneur au 
trot des chevaux, avec grand bruit de fouets et de gre- 
lots. Bardanou avait appris du gardien cjue les hommes 
d'affaires de Francfort ne devaient arriver que le surlen- 
demain; mais que la nièce de l'ancien propriétaire, 
M"** de Randoux, était au château. 

Celle-ci ne tarda pas, en effet, a paraître au haut du 
perron, oùellereçut le Provençal avectoutéla grâce d'une 
femme du monde et toute la botv\vm\^ îi;>\w^\iV5i^\^^x%'^ 
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M"® de Randoux était une veuve de vingt-cinq ans , 
plutôt agréable que jolie, mais de manières élégantes et 
d'une conversation pleine de charme. Elle se montra 
également affable pour Bardanou et pour toute. sa com- 
pagnie , qu'elle fit entrer dans un riche salon décoré à 
la Louis XIV, 

Le perruquier y trouva le baron, qui les avait précé- 
dés de quelques heures , et que la jeune veuve lui pré- 
senta comme un ancien ami. On servit de^ rafraichis- 
3ements, auxquels Bardanou fit honneur avec faisance 
d'un propriétaire qui use de ce qui lui appartient. 
M™® de Randoux proposa ensuite de visiter le domaine,, 
et fit atteler son équipage dans lequel elle monta avec 
1^ Provençal, en compagnie de Nicette et du baron.' 

Bardanou ne se possédait plus; la joie et Torgueil 
l'exaltaient jusqu'au délire. Assis sur les coussins 
moelleux de la calèche, il regardait avec une piiié mé- 
prisante les paysans qui passaient k pied le long des 
routes; il ne songeait plus à leur rendre leur salut : ces 
gens n'avaient désormais rien de commun avec lui : 
c'étaient des hommes d'une autre espèce, bons seule- 
ment à faire travailler. 

Il se montra médiocrement satisfait de la propriété, 
parla d'améliorations, d'embellissements, et finit par 
déclarer qu'il voulait faire de Rovembourg une vraie 
résidence princière. M"® de Randoux approuvait avec 
gaieté, le baron d'un ton plus réservé. Bardanou ne 
douta pas qu'il ne fût jaloux, et se promit de ne point 
ménager un sentiment aussi bas. En conséquence , il 
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continua ^ affecter de^ airs de seigneur, se plaignant des 
chemins, du mauvais état des clôtures, et de la nëglir 
gence des gardes forestiers. 

Nicette s'interposait toujours pour excuser j mais 
Bardanou, qui trouvait que le mécontentement systé» 
matique donnait un grand air, l'interrompait en lui 
imposant silçnce, et la jeune fille interdite n'osait plus 
dire mot. 

De retour au château , ce fut encore pis. L'ancien 
perruquier trouva l'ameublement mesquin, le service in* 
suffisant. H développa avec une nonchalance aisée les 
changements qu'il voulait y apporter. Il savait comment 
on monte une grande maison ; il avait \\x autrefois de 
près ceHe du prince de Groix, dont il était même un peu 
parent. Nicette, qui n'avait janiais entendu parler aupa- 
ravant de cette parenté , ouvrit de grands yeux , mais 
n'osa rien dire, car Bardanou commençait à lui imposer. 

Ces entretiens occupèrent la soirée. Lorsque le mQ-^ 
ment de se retirer fut venu, on conduisit ie perruquier 
dans la plus belle chambre du château, oii l'attendait un 
lit à estrade : les murs étaient garnis de portraits de 
différentes époques représentanX les anciens seigneurs. 
Bardanou les salua ayec une émotion presque respec- 
tueuse, comnie il eût fait pour ses ancêtres. Il commen- 
çait, en effet, à se croire descendant légitime de la 
maison de Rovembourg. Il ne s'endormit que fort tard, 
et se vit en rêve à la cour du grand-duc de Bade, la 
poitrine couverte de crojx et de cordons. 

Lorsqu'il se réveilla, le jour était àé\9. V{V\kA ^k*^^ 
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se lever à h hâte , lorsqu'il se rappela qu'un homme 
comme il faut ne pouvait s habiller seul. Il sonna le valet 
de chambre qui arriva sur-le-champ , et commença sa 
toilette selon toutes les règles d'un certain monde. 
Bardanou , qui ne voulait point paraître les ignorer, se 
laissa faire patiemment : seulement, quand on en vint à 
la coiffure , le souvenir de son art l'emporta , et , arra- 
chant le peigne aux mains du valet tudesque, il lui 
donna une leçon pratique sur la disposition des faces et 
l'implantation du toupet. 

Enfin, complètement habillé, il descendit au jardin, 
où il aperçut M™« dé Randoux , qui revenait déjà d'une 
promenade matinale dans la prairie, La jeune veuve 
portait un élégant négligé , et était coiffée d'un chapeau 
de la Forêt-Noire, dont les larges bords flottaient jusque 
sur ses épaules. Les pieds humides de rosée , et tenant 
à la main un petit bouquet de fleurs des champs , elle 
s'avançait le long des charmilles en chantant, à demi- 
voix, une vieille mélodie de la Souabe. La course avait 
animé son teint, et la gaieté du matin semblait respirer 
dans tout son être. 

Bardanou courut la saluer et lui baisa les mains, 
comme il avait vu faire au liiéâtre. La jolie veuve ac- 
cepta son bras sans façon, et lui ratonta son excursion 
à la lisière du taillis. Bien qu'elle eût presque toujours 
habité les grandes villes de T Allemagne, M™® de Ran- 
doux aimait la campagne , et spécialement Rovem- 
bourg, où elle avait été élevée : aussi ne pouvait-elle se 
consoler de ce que son oncle, avant de mourir, eût con- 
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senti à mettre eii loterie une propriété qui jusqu'alors 
n'était point sortie de leur famille. Les deux cent mille 
florius dont cette spéculation avait accru son héritage 
étaient loin de lui paraître un dédommagement suffisant : 
elle y eût volontiers ajouté vingt mille florins de sa propre 
fortune pour rentrer en possession de Rovembourg et 
de ses dépendances. 

Bardanou comprit que c'était une proposition indi- 
recte qu'on lui adressait; mais il avait lui-même pris 
trop de goût au rôle de châtelain pour vouloir Téchan- 
ger contre une somme d'argent. 

Il répondit en souriant à M™® de Randoux que, bien 
qu'il eût changé de propriétaire, le château de Rovem- 
bourg n'en était pas moins tout entier à sa discrétion, 
et qu'elle pouvait en disposer a.ussi librement que par 
le passé. 

La veuve fit un signe d'impatience gracieuse. 

^- Allons, vous refusez de me comprendre, dit-elle 
en souriant; vous voulez que je sois reçue par vous à 
Rovembourg, tandis que c'est moi qui désirerais vous 
y recevoir. 

— Qu'importe, pourvu que vous y soyez chez vous? 
fit observer galamment le Provençal. 

— Chez moi? reprit gaiement M™^ de Randoux ; vous 
seriez bien attrapé si je vous prenais au mot. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce qu'une étrangère gêne toujours dans un 
jeune ménage. 

Et comme Bardanou fit un mouvement , 
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•^ Ah! pardon, ajouta-t-elle ; c'est peut-être encore 
un secret; mais M"" Nicette a été la première à se 
trahir. 

— Mon Dieu ! interrompit le perruquier embarrassé, 
ce n'est encore qu'un projet... 

— Que rien ne vous empêche maintenant de réaliser. 

— Il est vrai. 

— Et que M"" Nicette vous rappellerait au besoin, 
je suppose , car elle trouverait difficilement à vous 
remplacer, monsieur de Bardanou. 

Le perruquier s'inclina en rougissant de joie ; c'était 
la première fois que Ton ajoutait à son nom cette par- 
ticule glorieuse. M.^^ de Randoux lui parut en ce mo* 
ment resplendissante de beauté. 

■'^ Quoi qu'il en soit, reprit-*ile, me voilà dépossédée 
sans espérance de revenir jamais daiis mon cher Ro- 
vembourg; et cependant Dieu sait ce que j'aurais fait 
pour cela! Si je vous avouais, par exemple, que j'ai 
failli acheter ce château au prix de tout mon avenir , 
que diriez-vous, monsieur de Bardanou? 

Le Provençal eut un second éblouissement de vanité, 
et ne put que balbutier quelques mots entrecoupés. 

— Oui, reprit la veuve, connue si elle eût répondu à 
son interlocuteur, au prix de mon avenir ! Vous avez vu 
le baron de Robach, qui est arrivé ici un peu avant vous? 

Bardanou répondit affirmativement. 

— Eh bien, c'est un ancien ami de notre famille, qui 
m'a toujours été fort attaché, et que n)on mariage avec 
M. de Randoux avait même paru contrarier. Depuis mou 
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veuvage, il m'a rendu beaucoup de services et m*a fait 
offrir sa main plusieurs fois ; mais ma liberté me sou- 
riait; je m*effrayaîs d*uue union nouvelle, et j'avais tou- 
jours refusé. Enfin, lors de la mise en loterie du château 
de Rovembourg, il fut témoin de ma peine, et me pro- 
posa, en riant, de l'épouser s'il gagnait le cFiâteau. Je le 
lui promis, etil prit pour cinquante mille florins de billets. 
Jusqu'au tirage, j'ai craint quMl ne gagnât, et aujour- 
d'hui je suis désolée que Rovembourg soit allé à un 
autre. Près de quitter ce beau domaine, je trouve que 
c^ n'eût point été Tacheter trop cher par le don de ma 
main. 

Une pensée traversa, comme une flèche, l'esprit de 
Bardanou. Il regarda M®« de Randoux, qui mordillait, 
en souriant, son bouquet de fleufs sauvages; elle lui 
parut charmante. Il pensa en même témp^ qu'elle pos- 
sédait une fortune double de la valeur du domaine de 
Rovembourg, et qu'elle appartenait à la meilleure no- 
blesse du duché. 

Toutes ces idéesTassailUrent à la fois et Tétourdirent. 
La veuve parut prendre le change sur son silence. 

— Vous me trouvez bien folle. Je parie, dit-elle. 

— Nullement, répliqua Bardanou, qui fit un effort 
pour s'enhardir; je trouve seulement votre confidence 
dangereuse. 

— Pourquoi cela? 

— Parce qu'elle peut donner de singulières tentations 
au propriétaire actuel de Rovembourg. 

-^ Que voulez^vous dire, monsieur de Bardanou? je 
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ne vous comprends pas^ dit M"^ de Randoux avec un 
enabarras qui protestait contre cette affirmation. 

— Je veux dire, reprit le perruquier enhardi, que la 
convention faite à tout hasard avec le baron pourrait 
l'être plus sûrement avec celui qui a gagné le château. 

— Avec vous 7 

— Puisque Rovembourg a tant de charmes pour ma- 
dame de Randoux, elle se résignerait peut-être,, pour y 
rester, à agréer la recherche du nouveau propriétaire. 

— Allons , c'est une plaisanterie , dit la veuve , eu 
riant avec contrainte. 

— Une plaisanterie si ma proposition offense madame 
de Randoux, reprit vivement le Provençal; une chose 
sérieuse si elle T accueille sans colère. 

— Mais vous n'y songez pas, monsieur de Bardanou ! 
N'avez-vous point des engagements antérieurs avec 
M"* Nicette? 

— Aucun , madame. Tout s'est borné à de vagues 
projets. 

— Cependant, si cette enfanta conçu des espérances . . . 

— La raison Ty fera renoncer; Nicette doit com- 
prendre qu'une nouvelle position impose de nouvelles 
obligations envers les autres et envers soi-même. 

— Je crains qu'elle n'ait point, pour cela, assez de 
philosophie, objecta la veuve ironiquement. 

— Je me charge de tout ! s'écria le Provençal. Voici 
le baron; ne lui dites rien : dans uae heure, j'aurai 
parlé h Nicette, et tout sera arrangé. 

Il rentra en effet au château pour chercher la filleule 
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du maître de poste. La conversation qu'il venait d'avoir 
avec M™^ de Randoux lui avait porté le dernier coup ; il 
voyait, en un instant, sa fortune triplée, sa position éta- 
blie : c'était un second billet gagné à la loterie. Il ne 
pouvait laisser échapper sans folie une pareille occasion. 
En réalité, d'ailleurs, aucun lien n*existait entre lui et 
Nicette. Il n'avait fait ni exigé aucune promesse. Obligés 
d'ajourner leur union, tous deux s'en étaient tenus à 
une de ces conventions tacites qui ne nous engagent 
qu'envers notre propre cœur : aussi ne se crùt-il tenu à 
aucune justification. Mettant en oubli tout le passé, il 
parla à Nicette comme à une protégée dont on veut as- 
surer le bonheur; Une voulait pas être seul à profiter de 
l'heureux hasard qui l'avait enrichi ; il était décidé à la 
doter généreusement, et à assurer l'avenir de celui 
qu'elle choisirait. 

La jeune fille écouta d'abord sans comprendre ; mais 
à mesure queBardanou parlait, la lumière lui venait, et, 
avec elle, une douleur d'autant plus cruelle qu'elle était 
inattendue. Cependant elle ne dit rien. Pâle, les lèvres 
tremblantes, et retenant avec peine ses larmes, elle 
écouta jusqu'au bout les promesses du Provençal, et, 
quand il eut fini, elle se leva presque calme , et fit un 
pas vers la porte. 

—Où allez-vous,- Nicette? demanda Bardanou troublé 
de ce silence. 

— Jevaisrepartiravecmonparrain,dit-ellesimplement. 

— Pourquoi maintenant? qui vous presse? reprit le 
perruquier. 
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Nicelte \\t répondit pas, et sortit: 

Bardaiiou sentit son cœur se serrer. Quel que fût son 
aveuglement volontaire, de sourds reproches s'élevaient 
en lui; son émotion protestait contre ses raisonnements. 
11 se leva, fit plusieurs tours dans le salon, cherchant 
en vain a reprendre son calme. Il était triste et mécon- 
tent. Il se rappela heureusement qu'il était à jeun, èl 
sonna; mais le valet de chambre qui se présenta lui 
apprit que tout le monde avait déjeuné. 

Bardanou, qui ne cherchait qu'un prétexte pour dé- 
charger sa mauvaise humeur, se plaignit de n*aV()ir 
point été averti ; le valet répondit que M. le baron ne lui 
avait point donné ordre delc faire. 

Ce mot fut pour notre Provençal le signal d*une ex- 
plosion. 

— Le baron! s'écria-t-il; et depuis quand, drôle! 
avcï-vous besoin, pour me servir, des ordres du baron? 
Qui est maître ici, de lui ou de moi? A qui appartient 
llovembourg ? 

— Je n*en sais encore rien, répondit brusquement le 
valet. 

— Ah ! tu n*eu sais rien ! répéta Bardanou exaspéré ; 
eh bien, je te rapprendrai, maraud! sors d'ici, sors sur- 
le-champ» et ne t* avise jamais de reparaître devant moi. 

Le valet allait répliquer; mais le baron, qui veuait 
dVnirer. lui lit un signe, et il se relira. 

— Vous traiie/ bien nidement ce pauvre diable» mon- 
sieur Bardanou. dit-il en refenuanl la porte derrière loi. 

— Je le traite < ouiiue il nie convient, monsieur de 
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Robach, répondit le Provençal avec hauteur, et j*ai lieu 
de in'étonner que d'autres que moi donnent ici les 
ordres. 

— D'abord, je vous ferai observer, reprit poliment lé 
baron, que, comme exécuteur testamentaire de Tancien 
propriétaire de Rovembourg, j'étais chargé de Tadmi- 
nistratiott du château jusqu'à Tarrivée du houveau pos- 
sesseur. . 

— Et moi, reprit le perruquier, je vous ferai observer 
que ce nouveau possesseur est ici, 

— Et vous en concluez? 

— J*en conclus que chacun doit êtfe maître cheîèoi. 
Le baron s*inclina. 

— Incontestablement, dit-il î f€$te îi savoir chêÈ qui 
nous sommes. 

— Chez qui? répéta Bardanou étonné; parbleu! 
M. de Robach ne doit point Tignorer, puisque c'est lui 
qui m'a fait connaître le numéro gagnant. 

— Je me le rappelle parfaitement. 

— Et vous n*avez point sans doute oublié non plus que 
ce numéro est 66, et que le voici, monsieur le baron f 

Celui-ci se pencha pour regarderie billet présenté par 
le perruquier. 

— Pardon, dit-il; mais je crois que M. Bardanou fait 
erreur. . 

— Comment? 

— Il n'a pas pris garde que, sur son billet, le poin 
précède les chiffrés au lieu de les suivre. 

— Eh bien, qu*Vst-ce que cela prouve? 
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— Cela prouve que M. Bardanou a lu son numéro en 
le renversant, et que ce numéro est 99. 

— 99 ! répéta le perruquier éperdu; que dites-vous? 
mais alors, 66? 

— Le voici, dit le baron en montrant un numéro. 

— Quoi! vous? 

— Et l'authenticité de mou billet a été reconnue par 
l'administration de Francfort elle-même ; toutes les for- 
malités sont remplies : voici l'acte qui m'envoie en pos- 
session du domaine de Rovembourg. 

Il tendait au Provençal un papier tacheté de timbres, 
de paraphes et de visas de toutes couleurs. Bardanou 
voulut le parcourir; mais un nuage couvrait sa vue, tout 
son corps tremblait; il fut obligé de s'asseoir. 

La chute était aussi subite que l'élévation, et il sentit 
que ses forces l'abandonnaient. Cependant, le premier 
étourdissement passé, il se redressa : à l'abattement 
succédaient le doute et la colère. Il regarda le baron eu 
face. 

— Alors , vous m'avez trompé à Oberhausberg ? 
s'écria-t-il. 

— Dites que je vous ai laissé votre erreur, répliqua 
M. deRobach. 

— C'est une trahison et une cruauté! interrompit 
Bardanou. 

— Non, dit le baron avec tranquillité, mais un châ- 
timent et une leçon. Assis sur le balcon de l'auberge, 
derrière le rideau qui me cachait, je vous avais entendu 
me juger sans me connaître/ accuser les riches de va- 
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nité, de tyrannie, d-iugratitude et de cupidité, en vous 
vantant d'échapper à tous ces défauts si la fortune vous 
favorisait à votre tour. Un hasard vous a* fait croire que 
cette supposition s'accomplissait; j'ai voulu voir si vos 
principes auraient le pouvoir que vous leur supposiez^ et 
je vous ai laissé votre illusion. 

— Ainsi, c'était une illusion ! répéta avec accable- 
ment Bardanou, qui ne pouvait détacher ses yeux de son 
billet retourné. 

'— Oui, dit M. de Robach plus sérieusement; mais 
ce qui n'en est pas une, maître Bardanou, c'est votre 
conduite à partir du moment où vous vous êtes cru 
propriétaire de Rovembourg. Depuis hier, dites-moi, 
lequel de nous s'est montré le plus orgueilleux? Qui a 
été le plus dur envers les serviteurs ? Est-ce vous ou moi 
dont la cupidité s'est éveillée par la position de M"** de 
Bandoux? Et par qui Nicette vient-elle -d'être repoussée 
avec ingratitude? 

Le perruquier, accablé, baissa la tête» 

— Vous le voyez, reprit le baron après une pause ; il 
faut être plus indulgent pour les autres et moins confiant 
en soi. Tous les hommes ont en eux le germe des mêmes 
faiblesses ; les positions différentes peuvent les déve- 
lopper diversement. Pardonnez au riche de s'oublier, de 
s'endurcir, d*être aveugle, et il vous pardonnera votre 
aigreur, votre malveillance, votre envie. Le moyen d'a- 
méliorer les classes n'est point de les opposer l'une à 
l'autre, mais de les. éclairer, chacune selon ses besoins. 

— Et c'est pour donner cet enseignement que M. le 
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barôu m'a exposé à un pareil retour de fortune ! ditBar- 
danou amèrement ; j*ai été pour lui un sujet h observer ; 
il a voulu faire ime expérience sur la chair vivante, sans 
é'inquiéler des suites que peut avoir un tel essai! 

— Pardonnez-moi, maître Bardanou, répondit M, de 
Robach; M"*^de Randoux, qui était de moitié dans tout 
ceci, a déjà réparé le tort que vous avez pu vous faire à 
vous-même; etlapreuve^c'estqu'elIevousramèneNicette. 

La filleule du maître de poste entra en effet avec la 
veuve. Celle-ci Tavait facilement consolée en lui per- 
suadant que la rupture dé Bardanou n^étalt qu'une 
épreuve, que le domaine de Rovembôurg ne lui apparte- 
nait point, et qu*il Taimait plus que jamais. Nicettecrut 
tout ce qu'on voulut lui faire croire, et le Provençal, 
honteux de sa conduite, raccueiUit avec uAe tendresse 
si humble qu'elle en fut touchée jusqu*aux larmes. 

Pendant ce raccommodement, le baron parlait a maître 
Topfer, et le faisait consentir au mariage du perruquier 
avec Nicette, à laquelle il Voulut donner une dot de six 
mille florins. 

Les deux fiancés repartirent le soir même pour Ober- 
hausbçrg, où le mariage fut célébré un mois après. La 
leçon profita à Bardanou, sans le guérir toutefois com- 
plètement de ses inclinations critiques. Souvent encore il 
se laissait aller a de violentes sorties contre les riches 
et les puissants; mais alors la jeune femme amenait, sans 
affectation, dans Tentretien, le nom de Rovembôurg, et 
le Provençal retournait à ses pratiques. 

6^ 
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Ceux qui n'ont point assisté aux grandes batailles de 
l'Empire, et qui ne les connaissent que par dé brillantes 
descriptions, ne soupçonnent point ce qu'étaient ces 
luttes désespérées, où des masses armées, lancées Tune 
contre Tautre, tourbillonnaient un jour entier dans une 
atmosphère de flamme et de mitraille. Frappés seule- 



1^4 sots LÀ TONNELLE. 

ment de la victoire, ils ignorent les incertitudes, les an- 
goisses et les retours inattendus de ces terribles jour- 
nées. En suivant dans les récits des historiens la stra- 
tégie savante des généraux, ils peuvent croire que tout 
se passait comme à la parade, et qu'il s'agissait d'une 
partie d*échecs mathématiquement poursuivie par des 
joueurs ayant pour pions des soldats. Il faut avoir pris 
part à ces mêlées pour en soupçonner le sanglant chaos. 
Les plans de bataille, si faciles à suivre dans l'histoire, 
ne se comprenaient point aussi clairement sur le terrain. 
Enveloppas dans des nuages de poussière ou de famée, 
ne sachant rien de ce qui se passait autour de vous et 
distinguant à peine les corps amis des corps ennemis, 
vous combattiez, vous mouriez sans savoir à qui restait 
Tavantage. Chacun faisait son devoir en aveugle et ne 
connaissait souvent la victoire que par Tordre du jour. 

Il en fat surtout ainsi, pour certains régiments, à léna 
et à Auërstadt, Les Prussiens, qui offraient un front de 
bataille de six lieues, furent attaqués sur tous les points 
presque en même temps, et il en résulta une série de 
combats partiels qui liaient, pour ainsi dire, les deux 
batailles. Tune livrée par Napoléon, l'autre par le ma- 
réchal Davoust. 

Notre compagnie, lancée dans un de ces iutervalles, 
avait réussi^ après une lutte de plusieurs heures, à dé- 
busquer les ennemis d'un village qu'ils n'abandonnèrent 
qu'après l'avoir incendié. Je poursuivais les derniers ti- 
railleurs qui se reliraient vers l'aile commandée par le 
prince de Hohenluhe, lorsqu'en voulant escalader une 
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clôture je fus atteint d'un coup de feu qui me renversa 
et me fit perdre connaissance presque instantanément. 

Lorsque je repris mes sens, je me trouvai seul au 
pied du petit mur que j'avais voulu franchir. Les restes 
des maisons brûlaient encore, quelques cadavres étaient 
dispersés çà là , et l'on entendait au loin les gronde- 
ments du canon et les pétillements de la mousqueterie 

Je me soulevai avec peine et je me traînai sur mes 
genoux, espéraut découvrir quelque poste voisin où je 
trouverais du secours ; mais tout était silencieux : évi- 
demment la bataille s'était concentrée aux deux extré- 
mités de la ligne ennemie, et j'étais abandonné. 
. Cette certitude, jointe au sang que j'avais perdu, 
abattit mon courage ; je me vis condamné à périr misé- 
rablement au milieu de ce hameau en ruines. Cependant 
je fis un dernier effort pour gagner une maisonnette 
isolée, la seule qui eût échappé à la destruction. Les 
habitants l'avaient sans doute abandonnée avant l'ap- 
proche des deux armées ennemies, car elle était com- 
plètement vide. Les soldats prussiens qui y bivoua- 
quaient la nuit précédente en avaieiit brisé les meubles, 
qui avaient servi à faire du feu. Je ne trouvai que les 
quatre murs et d'informes débris. 

De toutes les souflfrances que j'éprouvais, la soif était 
la plus intolérable. En traversant la cour j'^avais aperçu 
uu puits ; mais il était profond, je n'avais aucun moyen 
d'y puiser, et, nouveau Tantale, je m'étais en vain 
penché vers cette eau que mes lèvres ne pouvaient at- 
teindre. J'étais à bout de forces et de courage. Ma 
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jambe, raidie par la douleur de la blessure, ne lue per- 
mettait plus de faire un pas J tout commençait à flotter 
devant mes yeux, le froid m*avait saisi, et la nuit arri- 
vait. Je gîignai un coin de la pièce du rez-de-chaussée 
où je me laissai tomber en gémissant. Une sorte d'en- 
gourdissement entrecoupé d*atroces douleurs avait passé 
du corps à Tâme, et, en lui laissant rentièt*e perception 
de la. souffrance, lui ôtait la faculté de vouloir et d'agir. 
J'avais, pour ainsi dire, aôcepté ma misérable situation, 
j'y demeurais enseveli. 

Un temps assez considérable s'écoula ainsi. Je pen- 
sais que tout était fini pour moi, lorsque des pas reten- 
tirent à la porte de la cabane. Je soulevai la tête avec 
effort et je voulus jeter un cri d'appel i mais la voix s'é- 
leigutt entre mes dents convulsivement serrées. J'aper- 
çus seulement, aux dernières lueurs du soir, uïi trom- 
pette dé notre régiment qui venait d'entrer et semblait 
lui-même chercher un abri. II franchit le seuil avec pré- 
caniiôn, regarda au fond de la pièce et m'aperçut. 

— Un camarade l s'écria-t-il en s'approchant. 
Et comme il vit que j'étais blessé : 

— Oh! oh! nous avons fiiit de mauvaises rencontres, 
ajouta-t-il; quelque balle avec laquelle on aura voulu 
causer de trop près. Mais comment diable êtes-voùs seul 
ici, loin des ambulances? 

Je tâchai de lui expliquer ce qui m'était arrivé. 

— Compris, compris, reprit-il; la compagnie a suivi 
sa pointe sans regarder ce qu'elle laissait derrière elle. 
OVst comme la mienne, qui tiraillait sur l'aile gauche 
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el qu'un régimeut de cavalerie a si bien balayée que je 
n'eu ai même pu retrouver les morceaux. 

— Où en est la bataille? 

— Je n'en sais rien. Quand je me suis vu seul et que 
la nuit approchait, j'ai pensé à me choisir une chambre 
à coucher jusqu'à demain ; seulement il me semble que 
j'aurais pu mieux tomber. 11 n'y a pas luxe d'ameuble- 
ment dans la cassine : le plancher pour couette de plimie 
avec la muraille pour traversin ! Vous devez trouver le 
lit un peu militaire. 

Je répondis, en balbutiant, que peu importait pour 
mourir. 

^— Fi donc ! interrompit le trompette qui s'approcha; 
mourir à cause d'une quille endommagée!... Je parie 
que vous avez soif! 

*-* Je brûle ! 

— Attendez-moi là ; je viens de voir un puits. 

Il fit un mouvement vers le seuil; je lui criai que le 
seau était brisé et la corde disparue. 

-^N'importe, dit-il, on tâchera de les remplacer. Faut 
pas qu'il soit dit qu'un Français s'est laissé mourir de 
la pépie là oir il y avait de quoi boire. 

Il sortit, et je me retournai vers la muraille, bien 
certain que ses tentatives seraient inutiles. La longueur 
de son abswice finit même par me faire croire qu'il était 
reparti; enfin il reparut tenant à deux mains son shako 
transformé en seau et aux jugulaires 'duquel pendait une 
longue hart d'osier en guise de corde. 

— Victoire î s'écria-t-il, nous avons du liquide î 0'« 
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été long, vu que les marchands de Tendroit sont fermés 
pour cause de démolition ; il a fallu tout fabriquer soi- 
même, mais enfin je suis arrivé. Prenez et buvez à dis- 
crétion ; la boutique de rafraîchissements est à la porte; 
nous nous dispenserons seulement de trinquer. 

Il me présentait le shako, et je bus avidement. Il 
m'apprit alors que le canon avait cessé de se faire en- 
tendre. La bataille était finie, et, selon toute apparence, 
à notre avantage ; car la ligne occupée la veille par les 
bivouacs prussiens était abandonnée. Il s'agissait donc 
seulement d'attendre jusqu'au lendemain des secours 
qui ne pouvaient me manquer. 

En me donnant ces détails encourageants, le trom- 
pette cherchait autour de lui les moyens de rendre notre 
attente moins pénible. Le vent du soir, qui s'engouffrait 
à travers la porte et la fenêtre brisées, me glaçait : il 
ressortit un instant, et reparut avec plusieurs vieux 
imillh "de couches qu'il fixa aux ouvertures de manière 
à nous défendre contre le froid de la nuit. Il découvrit 
ensuite ma blessure, qu'il examina d'un air capable et 
qu'il déclara irès-bonne, comme aurait pu faire le major. 
Il la lava avec soin, et l'enveloppa de nos deux mou- 
choirs à défaut de bandages. Je le laissai tout faire sans 
résistance, mais sans remerciements; j'étais tellement 
abattu par le mal que j'avais perdu l'instinct de la con- 
servation. Couché à terre, dans mon coin obscur, j'at- 
tendais la fin de noâ souffrance avec plus de désir que 
de crainte. Le trompette, qui était resté un instant pen- 
ché sur moi, se redressa en secouant la tête. 
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— Le camarade ne reinord guère à la vie, murmura- 
t-il, et cependant le coffre n'a rien ; un peu de j:»lomb 
seulement dans le moule de la guêtre. C'est son mau- 
vais lit qui lui a rabattu le moral...; est-ce qu'on ne 
pourrait donc pas le coucher plus décemment? 

Il fit le tour de la chambre, monta à Tétage supérieur, 
puis redescendit sans avoir rien trouvé. 

Quant à moi, plongé dans une demi-somnolence, je 
suivais ses mouvements comme à travers un brouillard. 
Par instants je perdais jusqu'au sentiment de sa pré- 
sence, puis je l'apercevais de nouveau, sans bien com- 
prendre ce qu*il faisait. Il me sembla pourtant qu'après 
avoir examiné une cloison qui divisait le rez-de-chaussée 
eit deux pièces, il travaillait à la démolir. Je vis d*abord 
tomber sous son sabre la légère charpente de sapin, 
puis se détacher les larges pans de serpillière... Ici il 
y eut une interruption dans cette vague lucidité. Quand 
je repris la connaissance de ce qui m'entourait, le trom- 
pette revenait du dehors, et la serpillière avait été trans- 
formée par lui en une paillasse qu'il achevait de rem- 
plir de mousse et de feuilles. Je le vis l'étendre le long 
du mur ; il vint à moi, m'aida h me soulever, et, peu 
à près, je me sentis coucher sur ce lit improvisé. 

Le bien-être que j'éprouvai amortit un instant les 
aiguillons de la douleur, et je m'endormis. 

Je ne fus réveillé que par une sensation de douce 
chaleur qui dissipait mon engourdissement. Un feu pé- 
tillant brillait dans le foyer, où le trompette achevait 
d'entasser les fragments de la cloison. 
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Je n)e redressai avec une exclamation de surprise et de 
plaisir. 

— Ah! ah ! ça ressuscite, dit-il gaiement ; vous voyez 
qu'il y a toujours moyen d'an^éliorer son bivouac; le 
tout est de ne pas perdre son temps à contempler les 
boutons de 3es guêtres. 

— Vous êtes un magicien! m*écriai-je. 

— Un peu, mon vieux* répUqua-t-il, en se fabriquant 
un siège avec un débris de la charpente détruite; c'est 
de la magie blanche : on a pour baguette quatre doigts 
et le pouce. Mais vous croyez peut-être que j'ai allumé 
ce feu-là uniquement pour nous dégourdir les jointures, 
que c'est un feu de salon? Erreur, mon cœur ! c'est un 
feu de cuisine, et avant tout destiné à la pot-bouille. 

— On avait donc distribué des rations à votre com- 
pagnie? demandai-je. 

— Des rations de cartouches, répondit le trompette ; 
mais ça ne se mange jamais seul, nous en avons fait part 
aux Prussiens. 

— Où espérez-vous alors trouver des vivres ? 

— Où? mais ici, parbleu ! N'est-ce pas aux vaincus 
de nourrir les vainqueurs? 

Et comprenant mon geste de doute. 

— Ah ! vous n'avez pas confiance dans leur garde- 
manger, continua-t-il. Le fait est que le local est un peu 
dégarni; mais le vrai Français ne désespère jamais de 
rien. Pourvu que son général lui distribue son ordi- 
naire de gloire, c'est à lui de se procurer le reste pour 
manger avec. Tout à Theure, en ramassant dans le jardin 
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des feuilles sèches à cette fin de vous composer un 
édredon, j'ai aperçu dans un coin de petits monticules, ot 
je me suis dit : — Si ce n'est pas une représentation en 
relief de la chaîne des Alpes, ça doit être quelque chose 
comme des pommes de terre ou autres minéraux. Sur 
quoi , j'ai creusé avec mon briquet, et j*ai amené à la 
clarté du jour une vingtaine de ces vertueux tubercules. 
Le tout mitonne là sous les cendres et doit être déjà 
cuit. Nous allons, en conséquence, procéder au festin.-— 
Ohé I maître d'hôtel, vite, \e Bénédicité, et servez chaud. 

Tout en répétant cette /ja/afrr^ soldatesque du ton de§ 
loustics de chambrée, le trompette retirait Tune après 
l'autre de dessous la braise les pommes de terre fu- 
mantes, et les rangeait synjétriquement sur Tâtre. 

Je n'avais rien mangé depuis le matin ; leur odeur sa- 
voureuse réveilla ma faim suspendue par les douleurs de 
la blessure. Je fis un effort pour ine remettre sur ïpon 
séant, et j'allais partager le souper improvisé du trom- 
pette, quand je le vis tout à coup dresser la tête et prêter 
l'oreille. 

— Qu'y a-t-il? demandai-je. , 

Il m'imposa silence du geste, se leva vivement, courut 
à son fusil qu'il avait posé contre le mur, et s'avança 
avec précaution vers la porte. 

Dans ce moment je distinguai à mon tour, au dehors 
un bruit d^ pas. Ils se faisaient entendre, puis se tai- 
saient, comme si la personne se fût approchée avec dé^ 
fiance. Enfin pourtant ils s'arrêtèrent près du seuil. Il 
y eut une pause, puis une main souleva lentement U 
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paillis qui reruiait l'entrée; un homme portant le cos- 
tume du pays parut à la porte, regarda à l'intérieur et fit 
un pas en avant. 

Le fusil du trompette appuyé sur sa poitrine l'arrêta 
court ; il recula avec un cri. 

— Pas un mouvement, ou tu es mort ! interrompit le 
soldat. . 

L'Allemand joignit les mains et bégaya une prière 
épouvantée. 

— Ne tirez pas! criai-je à mon compagnon; il de- 
mande grâce. 

— J'entends bien, répliqua le trompette; mais il faut 
savoir ce qui l'amène ici. 

— Laissez-le approcher, je lui parlerai. 

— Ah! vous savez l'allemand ! bravo! Alors nous 
allons le faire jaser. Allons, remets-toi, mein herr^ voici 
un particulier qui parle ta langue de sauvage. Demandez- 
lui qui il est, d'où il vient, ce qu'il veut, et s'il peut nous 
procurer du beurre pour nos pommes de terre. 

En parlant ainsi, il avait forcé l'Allemand à s'avancer 
vers moi. 

Lorsque celui-ci s'aperçut que j'étais blessé, il affecta 
beaucoup decompassion, et me demanda, coup sur coup, 
où j'avais été atteint, si je souffrais, pourquoi je n'avais 
pas rejoint le camp des Français. Cette dernière ques- 
tion m'amena à savoir que les Prussiens étaient en re - 
traite sur toute la ligne. Le trompette, à qui je fis part 
de cette bonne nouvelle, cria vive VEmpereur î et pré- 
senta les armes. L'Allemand m'avoua, de plus, qu'il 
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avait quitté le hameau incendié le matin même, et que 
la seule maison épargnée, dans laquelle nous noua trou- 
vions, était la sienne. Quant à la cause qui avait pu l'y 
ramener aii milieu de tant de dangers et à une pareille 
heure, il parut embarrassé de l'indiquer et s'embrouilla 
dans des explications confuse^. 

Cependant mon compagnon parut se contenter des 
raisons données, et invita l'Allemand, avec une sorte 
de cordialité soldatesque, à s'approcher du foyer. 

— Nous avons un peu dégradé la baraque, ajouta- 
t-il; mais c'est ta faute : il fallait laisser la clef du 
bûcher. 

L'Allemand s'excusa en disant que tout avait été con- 
sommé ou détruit par les Prussiens qui occupaient le 
village. A peine avait-il pu transporter quelques meubles 
et quelques effets échappés au pillage chez un parent qui 
habitait plus loin et qui avait cansenti à recevoir sa fa- 
mille. 

— Oui, oui, dit le trompette, on connaît ça. mein 
herr. Du temps de la République, les Autrichiens sont 
aussi venus en France ; on s'est battu dans notre vil- 
lage ; et ma mère m'a souvent raconté tout ce que les 
pauvres gens avaient eu à souffrir. La guerre, c'est bon 
pour le soldat : s'il reçoit des coups il les rend ; mais le 
pékin est toujours battu, et encore il faut qu'il paye l'a- 
mende. Asseyez-vous là, mon vieux, et, si le cœur vous 
en dit, mangez, buvez, votre couvert est mis; vous pou- 
vez faire comme chez vous. 

La jovialité sans façon du soldat rassura l'Allemand 

8 
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plus que ne rauraient fait toutes les protestations ; il 
s'assit sur Tâtre, et, après quelques instants d'entre- 
tien, il s'écria : 

—Par mon salut! messieurs les Français, vous êtes 
de braves gens ! 

— Et des gens braves, je m'en flatte, ajouta mon 
compagnon , qui soufflait sur uup pomme de terre trop 
chaude» 

— Tout ruiné que je suis, je veux vous traiter comme 
mes hôtes, reprit le villageois ; attendez-moi là. 

-r î^ous attendons, mein herw 

11 traversa la pièce où nous nous trouvions, entra 
dans un appentis qui lui faisait suite et y resta quelque 
temps. Le trompette^chantonuîiit sans paraître s'occuper 
de ce qu'il pouvait y faire; enfin, après une assez longue 
absence, l'Allemand reparut avec une petite bouteille 
d'eau-de-vie. 

— C'est la dernière, dit-il ; je l'avais cachée f^ux 
hussards prussiens ; mais je ne. trouverai pas, pour la 
boire, une meilleure occasion. 

— A la bonne heure 1 s'écria joyeusement le trom- 
pette. Alprs, à la sauté d§ l'empereur Napoléon ! Tu 
n'es pas obligé de la porter, meïn herr; chacun doit fê- 
ter son saint, comme on dit; niais nous qui sommes de 
la grande natiotif nous avons droit de boire au p^til 
Caporal, 

Il avait embouché la bouteille, à laquelle il fit une 
longue aspiration, et qu'il me passa ensuite. Je bus une 
gorgée, puis ce fut le tour derAllemand. 
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L*efîet de là brûlante liqueur ne se fit point attendre. 
Notre sang engotirdi commença à circuler plus rapide- 
ment, et le frugal souper s'acheva comme un festin. 

Quand la petite bouteille fut vidé, le villageois se leva 
et parla de repartir. Il était pressé d'annoncer à sa 
femme et a ses enfants que leur maison avait échappé 
àrincendie général. Je l'engageai à se mettre en route 
sans retard, et le trompette se joignit à moi. L'Allemand 
nous souhaita toute espèce de prospérités, gagna la 
porte et disparut. 

Quand le brUit de ses pas se fut perdu dans le loin- 
tain, le trompette, qui bourrait sa pipe près du foyer, 
regarda vers la porte et fit un mouvement d'épaules. 

— Pauvre mein hèrr! dit il en riant; il a cru me 
mettre dedans. 

— Gomment cela ? demandai-je étonné. 

— Parbleu! pensez-vous que je me sois laissé entor- 
tiller dans ses explications? Il savait depuis ce matin 
que sa case n'avait pas été brûlée, ainsi il ne venait 
point pour s'en assurer. 

— Mais quelle intention, alors, lui supposez- vous ? 

— L'intention, parbleu ! elle est claire comme de 
l'eau de roche. Quand les Prussiens sont arrivés, le 
tnein ïierr avait caché ici èon magot dans quelque coin. 

— Quoi, vous supposez?... 

— J'en suis sûr, vu que lorsqu'il est ressorti de l'ap- 
pentis avec la bouteille, les poches de sa veste avaient 
gagné une enflure. J'ai pas fait seitiblant : il aurait pu 
croire qu'on voulait trinquer pour le lvè%^X'iî.wss«v^\'^^^ 



/ 
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Teau-de-vie ; mais heureusement que je ne mange pas 
de ce pain-là. Nous sommes des soldats et iion des dé- 
trousseurs de bourgeois. Si je retourne jamais au village, 
je pourrai y renlrer eu disant comme cet autre ; Rim 
dans les mains, rwidans les poches. Tout ce que je de- 
mande, c'est d'avoir la chance déporter sur la poitrine 
un petit ruban. 

— Ah ! vous le méritez ! m'écriai-jeeu lui tendant la 
main. Lorsque vous êtes entré ici, vous m*avez prouvé 
ce qu'étaient l'humanité et l'industrie du soldat français ; 
je saurai maintenant ce qu'est son honneur. 



ff^^ 
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iA LITTRE DE RECOMMANDATION 



NOUVELLE. 
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Une neige épaisse couvrait la terre , le vent sifflait 
fortement à travers les arbres dépouillés, et, bien qu'on 
se trouvât au milieu du jour, la campagne était déserte. 

Un seul piéton suivait lu grande route qui conduit de 
Valognes à Briquebec. C'était un paysau jeune encorcv 
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robusle, et dont la physionomie ouverte plaisait dès le 
premier abord. Sou costume endimanché prouvait sufS- 
samment qu'il n'était point sorti pour le travail/ mais 
pour quelque visite à faire dans le' voisinage. 

Antoine Mérv se rendait en effet au château de M. de 
Rabou , dont la ferme allait se trouver vacante et qu'il 
désirait avoir à bail. Mais les concurrents étaient nom- 
breux » et le jeune paysan n*eùt point espéré réussir, 
sans les encouragements de maiUre Bovère , notaire de 
Valognes , qui lui avait donné une lettre pour le pro- 
priétaire. 

A pari cette recommandation, Antoine méritait du 
reste que sa demande fut prise eu sérieuse considéra- 
lion; car, si le capital dont il pouvait disposer était 
faible, il y suppléait par le zèle, Tintelligence et la 
probité « 

11 apercevait déjà de loin les toitures du ehiteaa de 
Habou. lorsque des aboiements plaintifs firappèreut son 
oreille. Us veuaieut d*uHe carrière abaudounée, ouverte 
à la droite du chemin. Antoine s'approcha, et distin- 
gua, au lottd« un petit chieu uoir à demi enfoui dans la 



ueige. 



Eu rapervevant. le pauvre animal se reiiressa sur ses 
pvtite^i de derrière et redoubla ses gémissements ë ap- 
pel. Mérv était doué de cette sympathie instinctive qui 
nous porte à soul.i^ tout ce qui soufre. 11 crut d*ail- 
lours rcvvnuuiîire le chieu pour ct^'ui ifu'ie pauvre 
femme, sa ^»x>me. à qui cette perte d**\'Mt p.irjîrn' .f^au- 
tautpî'îs >ea>ÎMe que c'cuil 5vi seak* couL^p.i^rîit'. Afirr 
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de s'en assurer, il appeh Brisquel; Tanimâl remua la 
queue en redoublant ses aboiements. Antoine, ne pou- 
vant plus douter, regarda autour de lui ; il remarqua 
une sorte de sentier tournant par lequel on pouvait ar- 
river au fond de la ravine, et s'y hasarda, non sans 
quelque danger, car la pente était rapide et le givre 
Tavait rendue glissante. Deux ou trois fols le pied lui 
manqua et il roula dans la neige; mais il arriva enfin 
jusqu'à Brisquet, qui était sans doute tombé dans la 
. ravine, car il avait deux pattes blessées et le froid Tavait 
saisi au poiut de lui ôter tout mouvement. 

Antoine le prit sous un bras, remonta eu s*aidant de 
son autre main, et continua sa route vers le château de 
M. de Rabou. 

Ce dernier, qui avait longtemps servi dans la marine 
où il était parvenu au grade de vice-amiral, n'habitait 
le pays que depuis quelques mois ; cependant on y con- 
naissait déjà son humeur brusque, irritable, mobile. 
Sa bonté même était envetoppée d*une rudesse qui la 
rendait redoutable. Facile à contrarier, il devenait alors 
inabordable, et les qualités de son cœur étaient, pour 
ainsi dire, annulées pat* les défauts de son caractère. 

Antoine, qui le coiinaissait de réputation, eut soin de 
laisser Brisquet dans ranlichambre et de se faire an- 
noncer comme venant de la part de maître Rovère. Le 
domestique fut longtemps absent; enfin il revint ouvrir 
la porte de Tamiral, et fit signe au paysan d'entrer. 
Mais celui-ci s'arrêta sur le seuil en entendant la voix 
de M. de Rabou, qm se plaignait d'être d^K^vv^^, 
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— Que les cinq cents Niables le brûlent! s*écriaiile 
vieux marin; on ne peut déjeuner en repos!... 

Et se tournant vers Antoine , il ajouta d'un accent 
brutal : 

— Eh bien ! qu y a-t-il encore, que nae V€ux-tu? 

— Faites excuse, amiral, dit Antoine en saluant du 
pied et voulant se retirer, je reviendrai plus tard. 

— Non, parle, puisque te voilà, reprit M. de Rabou ; 
tu viens de la part du notaire de Yalognes? 

— Oui^ amiral. 

— Et tu m'apportes une lettre? 

— La voici. 

Le vieux marin la prit avec un certain empressement. 

— Pardieu ! je suis curieux de savoir s'il a terminé 
l'affaire du petit bois, grommela-t-il. . . Je ne serai tran- 
quille qu'une fois l'acte de vente signé,.. 

Il avait ouvert la lettre qu'il commença h lire, puis 
qu'il parcourut plus rapidement Jusqu'à la fiji. 

— Comment, rien ! s'écria-t-il en arrivant à la signa- 
ture ; Dieu me damne !•.. il n'y aura plus pensé ! ... Que 
les cinq cents diables le brûlent!... Ces garde-notes se 
ressemblent tous. Et il ne l'a rien dit? 

— Rien, amiral. 

— Tu n'as point d'autre papier? 

— Aucun ! 

M. de Rabou jeta la lettre sur la table en frappant 
du poing. 

— Et je me suis fié à lui! s'écria-t-il; que les cinq 
cents diables le brûlent ! j'aurais dû traiter moi-même 
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l'affaire. Je la traiterai...; oui... je veux aller aujour- 
d'hui même chez le baron. Ordonne d'atteler mon ca- 
briolet, Firmin. 

— Le domestique sortit, et l'amiral se mit à faire les 
cent pas dans le salon en continuant contre le notaire ses 
récriminations entrecoupées de son invariable souhait : 
— Que les cinq cents diables le brûlent ! 

L'anbarras d'Antoine Méry devenait extrême : il 
tournait son chapeau sans savoir s'il devait se retirer 
ouparler, lorsque les regards de M. de Rabou s'arrêtèrent 
sur lui. 

— Eh bien! et celui-là, s'écria le vieux marin, d'où 
sort-il donc pour dégeler ainsi? 

Le paysan regarda à ses pieds, et aperçut avec effroi 
que la neige dont il s'était couvert en descendant au 
secours de Brisquet venait de fondre à l'atmosphère 
plus chaude du salon, et avait formé une longue traînée 
sur le magnifique tapis qui en garnissait le parquet. Il 
voulut reculer vers la porte ; mais le mal était fait. 

— Que les cinq cents diables te brûlent! s'écria l'a- 
miral , trouvant une occasion naturelle de placer son 
anathème habituel; pourquoi es-tu entré? que viens-tu 
faire ici? 

— Pardon, amiral, dit Antoine déconcerté; j'étais 
venu... J'aurais voulu.*. Je désirais vous parler de la 
ferme. 

— Quelle ferme ? 

— La Petite-Pommeraie... qui va se trouver vacante. 

— Qui t'a dit cela ? 
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— Mais... tout le monde, amiral. 

— Tout le monde est fou... 

— Cependant M. Rovère m'a aussi assuré... ^ 

— Ahl M. Rovère s'occupe de me chercher des fer- 
miers pour la Petite^Pommeraie ! interrompit le marin ; 
probablement, parce que je ne Ten ai pas chargé!... 
Et c'est lui qui t'envoie? 

-=-^Oui, amiral» 

-^Eh bien ! tu lui diras que je n'ai besoin de per- 
sonne pour trouver un fermier; 

— Comment? 

— Que je prétends le choisir moi-même ! 

— Alors, amiral... 

-^Et que je ne prendrai pas ainsi le premier venu 
sans être sûr de sa capacité et de sa bonne i^éputation. 

— Ausisi était-ce de ça que M. RoVère parlait dans 
sa lettre, fit observer Antoine avec plus de fermeté. 

^^Ahl ouï, reprit l'àmlral, une lettre de tiîcômmaif- 
dation,.ça se donne à tout venant comme un passe-port. 

■^Mi Rovère y met plus d'attention, objecta An- 
toine. 

— Parce qu'il t'a recommandé, répliqua le vieux ma- 
rin ironiquement. 

Le paysan rougit. 

-^ L'îimiral n'a pas lu la lettre, dit-il. 

— Mon Dieu! je sais d'avance ce que j'y trouverai, 
reprit M. deRabou; on fait valoir sans doute que tlLes 
jeune... 

— En effet. 
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— Eh bien I je préftre,^ moi, un vieux cultivateur qui 
a de rexpérience. Ou ajoute que tu es probe, laborieux. 

— Il est vrai. 

— J'aime mieux un fripon paresseux, mais riche * 
qui me donnera dés garanties positives, L<e loyer est 
toujours plus sûrement hypothéqué sur les n^eubles 
que sur la conscience. 

— Et M. Tamiral a-t-il trouvé le riche fermier qu'il 
désire? demanda Antoine avec un peu d'émotion, 

— Oui, répliqua le mprin ; le gros Pnturot in*a fait 
des propositions ; je les accepterai. 

Méry ne répliqua rien. Quelque cruel que fut pour lui 
ce désappointement, il n'était pas homme à insister après 
une pareille déclaration; il exprima brièvement son re- 
gret, rouvrit la porte du salon que l'amiral Tempôcha de 
refermer, et traversa l'antichambre. 

Il allait sortir lorsqu*un grognement plaintif se fit en- 
teiidre. Il tourna la tête, et aperçut Brisquet, que, dans 
sa préoccupation, il avait oublié, et qui se traînait vers 
ki avec peine. 

Antoine se baissa pour le prendre dans ses bras; 
L amiral, qui s'était arrêté h la porte du salon, lui de- 
manda ce que c'était que ce chien blessé. Le jeune 
paysan raconta comment il l'avait trouvé en venant au 
château. 

— C'est donc là ce qui t'avait couvert de givre et de 
neige? répliqua M. de Rabou d'un ton moins bourru; 
et pourquoi diable t'exposer à te casser le cou pour ce 
chien ? 
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— Puisqu'il souffrait, monsieur ramîral, répliqua 
Antoine. 

— Et que vas-tu en faire, maintenant? 

— Je connais sa maîtresse. 

— Ah ! je comprends alors ; tu espères être ré- 
compensé. 

— Faites excuse, amiral, c'est une pauvre femme; 
mais je n'en serai pas moin3 payé de ma peine. 

— Comment cela ? 

— Je la rendrai si contente ! 
L'amiral regarda le paysan en face. 

— Ah! tu tiens à cela, lui dit-il d'un ton radouci... 
Comment t'appelles-lu? 

— Antoine Méry* 

— En effet, c'est le nom que j'ai vu dans la lettre 
de montre Rovère... Et tu aurais désiré la ferme de la 
Petite-Pommeraie? 

— C'était toute mon ambition, amiral, répondit An« 
toine avec un soupir; là, j'aurais pu élever mes trots 
enfants. 

— Tu as trois enfants? c'est un malheur! 

— Un malheur! répétale paysan étonné; faites ex* 
cuse, amiral, ils sont tous trois bien portants. 

— Oui, mais il faut les nourrir... 

— Certainement... C'est ce qui encourage à travail- 
ler! Si seulement je pouvais avoir une ferme, ils ne 
manqueraient de rien ; mais, comme disait tout à Fheure 
M. J'âmiral, ce n'est pas le tout que d'avoir de bons bras. 
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— Il me semble que c'est au moins le principal, ré- 
pliqua M. dé Rabou. 

— Quand on ne peut donner pour garantie que sa 
' probité! 

— Tu en connais donc de meiiteures? 

— Et quand on n'a pas le bonheur d'être connu!... 
Le vieux marin le regarda en face. 

— Oui ; luai^ toi, je te connais, dit-il. 

— Par la recommandation de M. Rovère, objecta le 
paysan. 

. — Non 1 s'écria l'amiral, par celle que tu portes là, 
entre tes bras. 

— Comment?... le chien... 

— Le chien que tu as ramassé parce qu'il souffrait, 
que tu rapportes à une pauvre femme pour la rendre 
contente... Il n'y a pas de lettre de notaire qui puisse 
en dire autant que cela, vois-tu!..* Je me moque de celle 
de maître Rovère, et que les cinq cents diables la brû- 
lent! Quant à Tautre, elle est bonne, et la preuve, c'est 
que je te prends pour fermier de la Petite-Pommeraie. 

Antoine ne pouvait d'abord en croire ses oreilles; 
il fallut que M. de Rabou lui répétât son assurance en 
le faisant rentrer. Le bail fut sur-le-champ signé, et le 
paysan en éprouva une joie d'autant plus vive, qu'il 
avait cru un instant toute espérance perdue. 

L'amiral, du reste, ne s'en tint pas à cette première 
préférence. Lorsqu'il connut mieux Antoine, il lui fit 
des avances, agrandit son exploitation , et l'aida à ac- 
quérir une aisance, honorable çî^tc^ qj\ vj\vi. fevàîN. v^^- 
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ritée. Il se plaisait souvent à répéter lui-même Tanec- 
dote du chien Brisquet, et ne manquait jamais d'ajouter, 
après ravoir racontée, qu'un trait d'humanité devait 
être, aux yeux de tous les hommes, la meilleure lettre 
de recommandation. 



•{&• 
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LA PRISE DE tABA€ 
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Au moment de rémigration, CobleiUz était devenu le 
refuge de presque toute la noblesse française, et la cour 
de Versailles se trouva, pour ainsi dire, transportée sûr 
les rives du Rhin. Quelque graves que fussent les évé- 
nements politiques, ils n'avaient pu enlever aux exilés 
leur insouciance. A voir le bruit et le mouvement de 
cette foule, qui avait transporté ev\ k\\fe\sv^sgci^ V.^xîN.^'b 
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ses habitudes de légèreté, on eût pris CoWentz pour une 
ville de plaisance, et la réunion des gentilshommes fran- 
çais pour un rendez-vous de plaisir. Bien que la position 
de la plupart d'entre eux fût précaire, et que plusieurs 
en fussent déjà réduits aux derniers expédients, tous 
conservaient la gaieté, seule richesse qui ne leur eût 
point été enlevée par le mouvement révolutionnaire. On 
continuait à se donner des fêtes, comipe en France, à se 
fairie des visites, à se disputer la préséance et à jouer son 
dernier écu. La roulette^ établie depuis peu dans une 
maison dont Feutrée était publique, attirait surtout les 
émigrés par la chance décevante de gains toujours rêvés 
et jamais obtenus. La noblesse allemande y accourait 
également, entraînée par l'exemple, et la funeste passion 
du jeu faisait chaque jour de nouveaux progrès flans tous 
les rangs. 

Parmi le petit nombre de gentilshommes qui échap- 
pèrent à l'engouement général, s'en trouvait un qui mé* 
rite une mention particulière. On le nommait le cheva- 
lier de Roquincourt; et, bien qu'il fût originaire du Mi- 
di, sa famille habitait depuis longtemps TAlsace, où 
lui-même était né. En cédant à la nécessité qui le forçait 
à quitter la France, le chevalier avait accepté toutes les 
conséquences de son exil. La faible somme avec laquelle 
il s'était réfugié en Allemagne fut placée par lui entre 
les mains d'un banquier digne de sa confiance, et les 
intérêts qu'il reçut, joints au prix de quelques leçons, 
lui permirent de subvenir à ses besoins, en faisant hon- 
neur à tous ses engagements. 
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Cette sagesse fut d'abord traitée d'avarice par les 
malveillants et de prudence marchande par ses meilleurs 
amis; mais quand on vit que le chevalier trouvait en- 
core moyen de secourir, sur son faible revenu, lesgeri- 
tilshommes les plus nécessiteux, Testime succéda à la 
raillerie, et il devint, pour les plus étourdis, un modèle 
digne d'être imité, quoique inimitable. 

De Roquincourt méritait cette admiration. En le rui- 
nant et le forçant à la fuite,.la Révolution n'avait nulle- 

• 

ment altéré son caractère : c'était toujours la même 
équité dans sa manière de juger les hommes ou les 
choses, la même sympathie pour tout ce qui était bon, 
la même pitié des souffrances qui frappaient ses yeux. 
Il n'avait point concentré le monde dans sa propre per- 
sonnalité, et ne croyait pas tout perdu parce que son 
sort était troublé. 

—Mes affaires ne sont point celles du genre humain, 
disait-il habituellement, et celui-ci ne tombera point en 
décadence parce que le chevalier de Roquincourt donne 
des leçons de grammaire. 

Par suite de son système d'économie, le chevalier 
s'était logé dans les faubourgs, chez une juive qui sous- 
louait quelques chambres meublées à des prix modérés. 
Au-dessus de lui demeurait un jeune Allemand, nommé 
Aloisius Rarker. Il était de Neuwied où il vivait d'un 
petit commerce de détail avec sa mère et sa jeune sœur; 
mais un incendie lui avait subitement enlevé tout ce 
qu'il possédait, et il était venu àCobleniz dans l'espoir 
d'y recouvrer quelques créances douteuses qui compo- 
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saient désormais toute sa fortune. Par malheur, ses dé- 
marches avaient été infructueuses. Sans connaissance 
parmi les fabricants delà ville, sans ressources pour 
réclamer justice devant les juges, déjà découragé par le 
malheur qui l'accablait, il ne s'était montré ni assez ha- 
bile ni assez redoutable pour arracher le payement à 
des débiteurs gênés ou de mauvaise foi. Les uns l'a- 
vaient ajourné, d'autres avaient nié la créance; enfin, 
après avoir perdu son dernier espoir et dépensé son 
dernier thaler, il se trouvait arrivé, depuis quelques jours, 
à cet abattement qui vous ôte jusqu'à la volonté du salut! 

Le chevalier connaissait en gros les malheurs de 
Barker ; chaque fois qu'il le rencontrait sur Tescalier, il 
lui demandait avec intérêt où en étaient ses espérances; 
mais, ne l'ayant point vu depuis quelques jours, il igno- 
rait leur ruine etTétat de détresse auquel le malheureux 
jeune homme se trouvait réduit. 

Un jopr, qu'il rentrait de ses leçons, il trouva Aloi- 
sius à la porte de la maison, avec le courrier qui tenait 
à la main une lettre. Le jeune homme la regardait d'un 
œil mouillé de larmes, mais sans la prendre ; le cour- 
rier semblait indécis. 

Le chevalier s'arrêta en saluant Bîirker par son nom, 
d'un air de bienveillance qui sollicitait évidemment Tex- 
plication du trouble dans lequel il le voyait. Aloisius ne 
parut point comprendre ; mais le courrier se tourna vers 
de Roquincourt : 

— Puisque ce gentilhomme est de votre connaissance, 
fit-il observer, il pourra peut-être vous tirer de peine. 
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— Qu'y a-t-il? demanda le chevalier avec empres- 
sement. 

— C'est un petit embarras, reprit le courrier en hé- 
sitant : cettre4ettre arrive de Neuwied pour monsieur ; 
le port est de quatre silber-groschen , et monsieur se 
trouve n'avoir point cet argent... sur lui. 

— Que ne parliez-vous? dit le Français, en fouillant 
rapidement dans sa poche. 

Mais Aloisius l'arrêta d'un geste. 

— Non, dit-il d'Un accent entrecoupé, je "n'ai cette 
somme ni sur moi... ni ailleurs; je ne pourrai vous la 
rendre, monsieur. 

— Je le compte bien ainsi, ear je vous la dois, dit 
de RoquincouFt du ton le plus naturel i prenez, mon- 
sieur; puisque la lettre vient de Neuwied, ell^ doit être 
de votre sœur ou de votrci mère. 

Il avait payé le courrier, qui se retira, et il remit 
la missive à Barker* 

Celui-ci n'eut point la force de le remercier; mais il ou- 
vritljepapier et se mit à leparcourir rapidement. Amesure 
qu'il avançait dans cette lecture, ses traits s'altéraient; 
enfin il s'arrêta avec une exclamation douloureuse. 

— Auriez-vous reçu quelque mauvaise nouvelle? de- 
manda la chevalier, qui avait continué à monter, et 
qui s'arrêta au cri du jeûner honmie. 

— Ah ! ce malheur nous manquait! balbutia Aloisius» 
qui venait de porter la lettre à son front avec déses- 
poir. 

— De grâce, qu*y a-t-il ? que vous aunonce-t-on ? 



ioi sous LA TONNBLLE. 

reprit 4e Roquiiicourt, en descendant vivement trois 
marches pour se trouver près de Barker. 

— Si vous saviez, monsieur! s'écria celui-ci, dont 
les larmes eplrecoupaient la voix; ils ont fait vendre 
là-bas ce qui restait à ma sœur et à ma mère; toutes 
deux sont maintenant sans abri et sans pain. 

Le chevalier fit un geste de surprise aftligée. 

— Et elles m'appellent à leur aide, continua Aloisius, 
moi qui n'ai pu même payer le port de cette lettre ! 
à leur aide, quand je suis comme elles sans ressources 
et sans espoir ! 

Le chevalier tâcha de calmer Barker par quelques 
douces paroles, et le fit entrer dans sa chambre pour 
l'interroger avec détail. L'exaltation du jeune homme 
te reivdit plus communicatif qu'il ne l'avait jamais été. 
Il expliqua à de Roquincourt comment le feu avait subi- 
tement détruit tout ce que renfermait la petite boutique 
qu'il faisait valoir avec sa mère. La ^erte montait à 
douze cents thalers composant toute leur fortune, et 
qu'il n'avait désormais aucun moyen de remplacer. 

A mesure que Barker entrait dans ces détails, son 
désespoir semblait grandir. En peignant au chevalier 
l'affreuse position de sa sœur et de sa mère, il la voyait 
lui-même plus clairement; il s'indignait de son impuis- 
sance à les secourir; il accusait le Ciel, et tombait, de 
plus en plus, dans cette ivresse de la douleur qui est la 
suprême infortune des malheureux. De Roquincourt 
comprit que toutes les consolations seraient inutiles; ce 
qu'il fallait dans ce moment pour relever Tàme abattue 
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d'Aloisius, c'étaient des réalités, non des espérances. 

Le chevalier était trop pauvre pour venir efficacement 
lui-même au secours du jeune homme : les besoins de 
quelques compagnons d'exil avaient déjà amoindri ses 
revenus ; ce qu'il pouvait faire était trop peu de chose 
pour retirer Barker de cet abîme de désespoir au fond 
duquel il venait de tomber. Il fallait donc avoir recours 
à une générosité plus opulente. De Roquincourt prit 
sur-le-champ son parti. N'ayant jamais rien à demander 
pour lui-même, il était hardi à solliciter pour les autres; 
les refus Taffligeaient sans Thumilier. Il adressa au 
jeune homme quelques derniers encouragements, lui 
promit de s'occuper de lui, et prit le chemin de l'hôtel 
habité par le vicomte de RouUac. 

Aidé par un homme d'affaires qui, au moyen d'une 
vente simulée, avait su préserver de la confiscation le 
domaine de Rouille, le vicomte jouissait dans l'exil de 
toute la fortune qui lui avait été laissée par son père. Il 
-en u^it, du reste, avec une libéralité qui ne.perqiettait 
même point la jalousie. Sa main, sans cesse ouverte, 
ressemblait à ces fontaines qui laissent couler leurs eaux 
pour tous les voyageurs. Jamais un refus volontaire ne 
faisait désirer que sa fortune eût un autre possesseur ; 
mais ses habitudes entravaient souvent ses bonnes in-* 
tentions. Prodigue et joueur, M. de RouUac se trouvait 
quelquefois sans un écu. L'important était doiu*. d'ar- 
river au bon moment et avant que ses goûts dispendieux 
se fussent abattus, comme une nuée d'oiseaux, sur la 
récolte dorée qui lui arrivait de France chaque mois. 

9. 
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De Roquincourt le savait; aussi hâtait-il le pas, dans 
Fespoir àt se présenter avant quelque autre solliciteur, 
en route peut-être comme lui; mais on lui apprit à 
Thôtel que le vicomte n'était point rentré depuis le 
matin et qu'il devait se trouver à la roulette. Bien que 
le chevalier eût une horreur particulière pour les mai-» 
sons de jeu et qu'il n'en eût jamais dépassé le seuil, 
les circonstaiMîes lui parurent trop pressantes pour 
qu'il s'arrêtât à cette répugnance. M. de Roullac pouvait 
être en heureuse veine, comme cela lui arrivait souvent, 
et dans ce cas, nul doute qu'il n'écoutât favorablement 
sa requête. Le gentilhomme alsacien se décida donc h 
entrer dans la salle où une partie de la noblesse émigrée 
se pressait autour des tapis verts. Il aperçut bientôt lé 
vicomte engagé dans une partie très-animée. Les frédé- 
rics d'or formaient devant lui de petits monticules 
mobiles et sonores, que l'on voyait successivement 
grandir ou décroître. 

En apercevant le chevalier , M. de Roullac ït un 
geste de surprise. . 

— Dieu me pardonne ! c'est de Roquincourt, s'é- 
criart-il ; quel prodige peut amener notre Caton dans 
cette caverne ? 

— Je vous cherchais , répondit le chevalier. 

— Tout à l'heure je suis à vous, répliqua M. de 
Roullac ; il ne me reste plus que deux ou trois mille 
frédérics à perdre. 

— Gardez-en quelques-uns en réserve, dit le gen- 
tilhomme plus bas. 
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— Vous e» avez besoin ! reprît le vicomte ; par le 
ciel! mon cher, prenez ce qu'il vous faut... . 

— Doucement, interrompit un gros seigneur alle- 
mand qui se trouvait derrière M. de Roullàç ; il faut 
d'aborcji que nous suivions notre veine. 

— Ah ! diable! j'oubliais que le baron d'Aremberg 
est mon associé, fit observer le Français en riant ; 
mai^je vous tiendrai compte, baron, de ce qui sera pris. 

— Non, non, s*écria rAllemand avec insistance; il 
ne faut jamais ôter Targent du jeu, cela pdfte malheur. 
Que le chevalier attende un instant. 

De Roquincourt s'inclina en signe de consentement, 
et le jeu reprit, 

Mais on eût dit que l'arrivée du chevalier avait faU 
tourner subitement la chance : M. de Roull£>c, qui était 
auparavant en gain, commença à perdre coup sur 
cQupi et, en moins d*un quart d*heure, tous les frédé- 
rics eurent disparu sous le râteau du bauquier. 

Ainsi dépouillé , le vicomte se leva sans montrer au- 
cune émotion , s'excusa légèrement près du chevalier, 
ordonna ie faire approcher son carrosse, et partit. 

De Roquincourt était resté à la même place, triste, 
désappointé et les yeux fixés sur ce fatal tapis vert qui 
venait d'engloutir le salut et la consolation d'Aloisius. 

Cependant le baron d'Aremberg n'avait point imité 
la prudente retraite du vicomte , et s'obstinait à jouer 
avec cette ténacité particulière aux races du Nord. Le 
hasard sembla vouloir récompenser sa persistance par 
un retour inattendu. Les monticules d'or recommen* 
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cèrent h se former devant lui, et, à mesure qu'ils gros- 
sissaient» la parole revenait au tacit^irne Allemand. 

— Je vous avais bi^n averti que reprendre de l'ar- 
gent au jeu portait malheur, dit-il en se tournant vers 
de Roquincourt, qui regardait d'un air pensif ; la [seule 
intention qu'a eue le vicomte d'en retirer quelque chose 
a fait tourner la chance contre lui. 

— Alors je vous demanderai, sans doute inutilement, 
d'accomplir ce qu'il n'a pu que projeter? demanda le 
chevalier. 

— Qui? moi, donner de Fargent du jeu I s'écria d'A- 
remberg. 

— C'est pour une bonn^ action , monsieur le baron, 
objecta de Roquincourt ; il s'agit de sauver un de vos 
cortîpatriotes. 

— Ce serait mon frère, monsieur , ce serait mon 
père, interrompit l'Allemand, que je ne retirerais point 
de là un frédéric. L'argent du jeu est sacré ; il appar- 
tient au jeu. Voyez, la chailce se soutient, tous les 
coups me réussissent maintenant. 

Une nouvelle alluvion de pièces d'or venait, en effet, 
de s'ajouter au monceau placé près du baron. Lre cheva- 
lier ne put retenir un geste de dépit ; il comparait men- 
talement la chance de l'Allemand, à celle du vicomte, et 
s'indignait de cette injustice du hasard. 

M. d'Aremberg remarqua son mouvement. 

— Mon bonheur vous fait envie? dit-il avec le rire 
insolent des sots qui réussisent. 

— Non pas pour moi, monsieur, répondit de RoquiU' 
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court, mais pour taut de malheureux qu'une faible par- 
lie de cet or pourrait consoler. 

— Ahî c'est juste, reprit le biiroit; j'oubliais cpie 
vous êtes le saint ¥incent de Paul de Témigration. Eh ! 
pardieu ! mon cher, que ne faites-vous sauter la banque 
à son profit ? tentez le sort comme moi. 

— J'ai toujours craint el évité le jeu , monsieur le 
baron, 

— Raison de plus ; votre chance n'est point épuisée : 
on est toujours heureux à sa première partie, c'est un 
principe. 

• — Je n'ai point de confiance dans les faveurs du 
hasard. 

— Vous ne les avez jamais cherchées ? 

— Il est vrai. 

— Pourquoi préjuger alors 1 

— Et si je perds ! 

— Et si vous gagnez ! 

Le chevalier ne répondit pas; mais il se sentit ébranlé 
par les paroles du baron et encore plus par la vue des 
frédéricsqui continuaient à grossir l'enjeu de ce dernier. 
Après tout, il suffisait d'une bonne chance , de deux ou 
trois coups heureux l Un thaler risqué sur le tapis vert 
pouvait lui donner, en quelques minutes, la somme né- 
cessaire pour rendre la paix à Aloisius. La tentation 
était singulièrement pressante, et de Roquincourt ^orta 
instinctivement la m*ùn à sa poche ; mais Texigiuté de 
la bourse qu'il sentit sous ses doigts arrêta court son 
désir. Il se rappela alors qu'après ses dernières lar- 
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gesses à des compatriotes indigents , il avait rigoureu- 
sement calculé ce qui lui restait, et que la plus légère 
diminution dans ses ressources renverserait l'équilibre 
établi entre ses dépenses et ses revenus ; car la gêné; 
rosité du chevalier n'avait rien d'irréfléchi, son désii 
d'obliger ne lui faisait jamais oublier ses devoirs envers 
• lui-même , et il n'était point de ceux qui se font prodi- 
gues aux dépens de leurs créanciers. 

Sa main soupesa quelque temps la bourse qu'elle 
avait rencontrée; il calcula encore tout bas sa dépense 
mensuelle, et , convaincu de l'impossibiUté de l'essâî 
conseillé par le baron , il poussa un soupir. 

M. d'Aremberg qui l'observait, hocha la tête. 

— Eh bien, chevalier, s'écria-t-il ironiquement, que 
diable cherchez-vous donc dans votre poche? 

De Roquincourt rougît malgré lui, et tira brusque- 
ment une tabatière d'écaillé sur laquelle se trouvait la 
mmiaturede sa mère. 

— Ah ! ce n'est donc pas un enjeu, reprit le baron ; 
je croyais vous avoir persuadé ; que risquez-voqs à ex- 
poser quelques frédérics? 

De Roquincourt aurait pu parfaitement répondre, 
mais il se contenta d'un mouvement d'épaules, et ou- 
vrit sa tabatière ; l'impertinence du baron lui prenait 
sur les nerfs. 

— Allons, reprit celui-ci en ricanant, puisque vous 
vous défiez de votre fortune, cher chevalier, n'en par- 
lons plus et donnez-moi une prise de tabac. 

Il avait étendu la main vers la boîte d'écaillé du g^a- 
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tilbom^ioe alsacien, qui faisait un mouvement pour la 
rapprocher, lorsqu'une pensée subite traversa son 
esprit; il retira la tabatière et la referma. 

— Eh bien! dit avec étoiinement TAUemand, qui 
tenait toujours le bras tendu. 

— Veuillez me pardonner, monsieur le baron, répli- 
qua sérieusement de Roquincourt ; mais chacun a ses 
principes . les vôtres vous défendent de rien donner 
quand Vous jouez; les miens m'imposent la même obli- 
gation quand je regarde. 

■— Comment? c'est une plaisanterie ! 

— Nullement. 

— Vous me refusez une prise de tabac? 

— Je refuse de vous la donner, monsieur le baron. 

— C'est-à-dire qu'il faut vous Tacheter? 

— Si vous le pouvez. 

M. d'Aremberg éclata de rire, 

—î Vive Dieu! voilà qui est curieux, s'écria-t-il ; le 
chevalier transformé en marchand de macquba ! Et com^ 
bien demandez-vous, mon cher? 

— Un frédéric, monsieur le baron. 

— Un frédéric ! mais c'est de l'usure. 

— C'est de la spéculation. 

— Quoi ! pour une prise de tabac ! 

— Qu'importe l'objet?' Tous les économistes vous 
apprendront que le prix de vente ne dépend point seu- 
lement de la chose vendue, mais des circonstances. 
N'a-t-on pas vu des rats payés au poids de l'or dans 
les villes assiégées? et les voyageurs égarés dans le 
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Sahara ne donner aient-ils point une perle pour un 
verre d'eau? 

— Et vous me croyez dans une position analogue? 

— A peu près, monsieur le baron ; car je vous ai vu 
tout à riieure chercher en vain votre tabatière, et vous 
ne pouvez quitter le jeu pour la faire demander; je liens 
donc momentanément votre nez dans ma dépendance, 
et ce n*est point abuser de ma position, mais seulement 
en user que de vous demander un frédéric. 

— Sur mon âme ! je vous le demie pour la curiosité 
du fait, dit M. d'Aremberg en riant. 

Le chevalier tendit aussitôt sa tabatière. 

— Je n'ai fait marché que pour une seule prise , 
continua le seigneur allemand, en plongeant ses doigts 
dans la boite d'écaillé ; mais, ma foi ! mes gains m'au- 
torisent à quelques folles dépenses; j'en prends deux, 
mon cher, et voilà les deux pièces d'or. 

— Laissez-les sur le tapis, dît de Roquiucourl, ce 
sera ma mise. 

— Vous les risquez d'un seul coup? 

— D'un seul coup. 

Le jeu reprit, et le chevalier gagna. 

Il retira aussitôt les trois quarts de Tenjeu, et risqua 
un nouveau frédéric qu'il perdit; puis il en risqua deux^ 
avec lesquels il recouvra le double de ce qui venait de 
lui être enlevé. Les mêmes chances se renouvelèrent 
dans les coups suivants, quelquefois fâcheuses, plus 
souvent favorables. Le chevalier suivait chaque coup 
avec une curiosité inquiète que Ton eût prise pour une 
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avidité de joueur; mais enfin il compta les frédérics 
qu'il avait devant lui, les réunit en un seul rouleau, et 
se leva : il avait ses douze cents thalers! Traversant 
rapidement les salles qui retentissaient de malédictions, 
d'exclamations, de cris de rage et de quelques rares cris 
de joie, il gagna rapidement la rue, puis le quartier 
qu'il habitait. 

Le nuit était venue : le chevalier , qui ne craignait 
point d'être aperçu, avait relevé les basques de son 
habit pour mieux courir à travers les flaques de boue 
ei\e% ruisseaux qui entrecoupaîentle faubourg. Son cœur 
battait violemment à la pensée du bonheur d'Âloisius, 
et il arriva presque aussi haletant dé sa joie que de sa 
course. 

Il franchit rapidement les trois rampes d'escalier et 
courut à la porte de Barker : elle était fermée ! Il redes- 
cendit à sa propre chambre, espérant que le jeune 
homme y serait resté depuis son départ; mais elle était 
vide. Il allait s'adresser à Thôiesse pour savoir d'elle 
où. se trouvait Aloisius, lorsque son regard rencantra 
une lettre posée sur son bureau. Il la prit, en regarda 
1-écriture, qui lui était inconnue, et l'ouvrit. 

Elle était signée Barker et ne renfermait que les lignes 
suivantes : 

« Vous m'avez dit d'espérer; mais je n'en ai plus la 
« force; Dieu lui-même m'a abandonné. Je ne puis être 
c( d'aucun secours à ma sœur ni à ma mère ; je n'ai 
« point le courage de supporter la vue de leurs dou- 
ce kurs. Adieu donc , vous qui avez eu pitié de moi, 
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« VOUS qui m'eussiez secouru si la bonne volonté tenait 
« lieu de richesse ; mais la Providence ressemble aux 
« hommes, elle ne protège que les heureux. 

(( Aloisius Barrer. » 

Cette lettre épouvanta le chevalier; elle annonçait 
une résolution funeste qu'il n'était peut-être plus temps 
de prévenir. Il courut chez Thôtesse, qui occupait le 
rez-de-chaussée, et lui demanda si elle avait vu Aloi- 
sius, La juive affirma qu'il n'était point sorti, et de Ro- 
quincourt remonta précipitamment jusqu'à la mansarde. 
La porte, fermée au dedans, no résista pas longtemps 
à ses efforts ; mais à peine l'eutril ouverte qu'il s'arrêta 
épouvanté sur le seuil : le jeune Allemand était couché 
a terre, la tête appuyée sur une de ses mains, et un 
brasier de charbon brûlait à ses pieds. 

Le chevalier s'élança vers lui, le souleva dans ses 
bras et l'emporta sur le palier, où l'hôtesse juive était 
également accourue. L'asphyxie, heureusement, n'était 
point complète ; les soins prodigués au jeune homme le 
ramenèrent à lui. Il reprit peu à peu ses sens, promena 
sur ceux qui l'entouraient un regard vague et égaré ; 
mais k la vue du chevalier, tous ses souvenirs se réveil- 
lèrent ; il se redressa brusquement, poussa un cri, et 
joignant les mains : 

— Ah! pourquoi m'avez-vous fait revivre? balbutia- 
t-il avec un accent de désespoir. 

— Pour vous prouver que Dieu ne vous a point 
abandonné, dit de Roquincourt, qui lui soulevait la tête 
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d'iuf de ses bras et dont l'autre main montrait le rou- 
leau defrédérics. 
Aloisius parut frappé d'une commotion électrique. 

— De Tor! s'écria-t-il. 

— Il y a là douze cents thalers, reprît le chevalier, 
juste la somme que vous avez perdue; portez-la vite à 
votre mère, et rappelez-vous une autre fois que la Pro- 
vidence ne protège pas seulement les heureux. 

Nousn'essayerons point de peindre la joie de Barker ; 
il est des émotions trop fortes pour que les paroles 
puissent les traduire. Guéri par le bonheur, il partit dès 
le lendemain pour Neuwied, où il reprit le petit com- 
merce dont les gains lui avaient autrefois suffi, et avec 
lequel il retrouva l'aisance et la paix. 

Quant à M. de Roquincourt, il rentra quelques anrfées 
plus tard en France ; il y recouvra une faible partie de 
ses biens qui suffirent à ses goûts simples, et avec les- 
quels il trouvait encore moyen de soulager de plus 
pauvres que lui ; car, ainsi qu'il le disait souvent, la 
bonne volonté centuple les ressources, et, ne possédât- 
on qu'une prise de tabac, on peut encore sauver une 
famille. 



6^ 



DIXIÈME RÉCIT. 



\ 



LE PRÉCEPTEUR SANS LE SAVOIR. 
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A rentrée de la petite ville de Thana, du côté de la 
route qui conduit à Mulhouse, s'élève une maisonnette 
qui participe à la fois de la ferme et de Thabitation 
bourgeoise. La ferme est rappelée par une cour où les 
poulets picorent à l'aventure et où s'élève une meule de 
paille encore intacte près d'une charrette réceinraent 
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dételée ; rhabitation bourgeoise, par les rideaux blancs 
qui drapent chaque fenêtre, par le jardin aux tonnelles 
peintes, et par le perron de six marches garni d*une 
balustrade de fer. 

Sur ce perron est assis le maître du logis , Jacques 
Ferrou, dont Taspect reproduit le double caractère de 
sa demeure. Portant la blouse de l'ouvrier avec la toque 
de velours et les pantoufles du propriétaire, il fume une 
de ces courtes pipes dont le nom populaire exprime 
énergiquement la destination. 

Jacques atteild sort fils Etienne, qui s'est rendu à 
Mulhouse, avec sa fiancée, pour choisir les présents de 
noce , et , tout en regardant vers la route , il rêve à ce 
mariage, qui fixe Etienne près de lui, et assure une 
douce société à sa vieillesse. 

Le bruit d'un char-à-bancs Tarracha enfla à l'es- 
pèce de méditation attendrie dans laquelle il était in- 
sensiblement tombé , et il reconnut ses voyageurs au 
milieu des flots de poussière que faisaient- voler la voi- 
ture et le cheval. 

Lorsque tous deux s'arrêtèrent à la porte de la cour 
qui précédait la maisonnette , Ferrou s'avança à leur 
rencontre et fut salué par les cris de joie des arrivants. 
C'étaient madame Lorin avec sa fille, accompagnées du 
jeune homme qui disparaissait presque complètement 
derrière les cartons et les paquets. 

— Bonsoir, mon père, s'écria Louise, en donnant 
d'avance à l'ancien entrepreneur, par une flatterie cares- 
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saute, letilrequ'ilnedevaitavoirquedans quelquesjours. 

— Bonsoir, petite, répondit Ferrou, qui tendit les 
mains à la jeune fille et la déposa à terre en Terabras- 
sant; votre serviteur, madame Lorin. Dieu me sauve! 
vous êtes chaînés comme une voiture comtoise. 

— Ah bien ! ce n'est rien encore, dit la mère de 
Louise ; si nous avions cru votre garçon, il eût vidé les 
boutiques. 

Ferrott sourit et donna une poignée de main à 
Etienne, qui venait de descendre pour ouvrir la grande 
porte de la cour, et faire entrer le char-à-bancs. 

— Conàpris j compris, dit-H ; on veut faire beaux ceux 
qu'on aime; si on pouvait, on lie les laisserait mar- 
cher que sur le velours ; faut pas contrarier son plaisir. 

'-^ A la bonne heure; mais faut pas non plus que ce 
plaisir le ruine, objecta la mère. 
L'entrepreneur fit un mouvement d'épaules* 

— Bah ! Etienne n'a-t-il pas le magot que je lui ai 
mis à part? dit-il ; sans compter ce qu'il peut gaper 
dans les entreprises : car maintenant queleivoilà maître, 
je veux qu'il se remue, et il se remuera, je vqus en fais 
mou billet ; pour ce qui est du travail, ça chasse de race. 

— Et aussi, j'espère, pour ce qui est de la bonté, 
continua madame Lorin ; car je n'ai pas oublié, mon- 
sieur FerroU) que ma fiHe et moi, nous vous devons 
tout ; et sans ce crédit que vous nous avez fait autre- 
fois.;. 

— Ne parlons pas de ça, je vous en prie, interrompit 
brusquement Jacques, visiblement e«ibw^^^%^N ^^^s^ 
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devez avoir besoin de vous rafraîchir... Ehl Louise, 
vieiïs nous faire les honneurs de ton ménage, petite ; je 
n'entends rien, moi, aux réceptions^. 

La jeune filte, qui avait rejoint Etienne, et qui, sous 
prétexte de Taider à dételer, lui attachait une fleur à la 
boutonnière, accourut aussitôt, et les précéda dans une 
petite salle à manger. Elle y dressa la table, et ap- 
porta tout ce dont on avait besoin avec une rapidité qui 
prouvait que la maison lui était familière. En un in- 
stant le goûter fut servi. Etienne, pressé de recevoir sa 
fiancée, eut bientôt remisé le char-à-bancs, établi le 
cheval à Técurie , et rejoint son père qui le plaisanta 
sur sa promptitude. On ouvrit les cartons pour montrer 
les nouveaux achats destinés à la mariée, on fit des ar- 
rangements pour le présent et des projets pour l'avenir; 
enfin, la collation étant achevée, et les deux fiancés s'é- 
tant réfugiés à la fenêtre, où ils causaient tout bas en 
feignant d'arroser deux petites caisses de réséda, les 
parents en vinrent au règlement de leurs futurs intérêts. 

L'entrepreneur abandonnait à sou fils, outre la clien- 
tèle et le§ instruments d'exploitation auxquels il devait 
son aisance, toutes les créances non recouvrées. Ma- 
dame Lorin, de son côté, donnait à Louise un ménage, 
un trousseau^ et vingt mille francs payables le jour même 
du mariage. C'était beaucoup plus que maître Ferrou 
n'avait espéré, et il !e déclara franchement.^ 

— Vous comprenez bien que ça me rend heureux de 
les voir à l'aise, ces enfants, dit-il; exposer les joies 
d'un jeune ménage à la misère, c'est jeter sa fleur de 
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froment dans un égoul. Faut pas, comme on dit, faire 
lever la lune de miel sur un baril d*absmthe ; mais faut 
pas non plus que le bonheur des jeunes fasse le tour- 
ment des vieux. En dotant le garçon, j'ai gardé de quoi 
faire mes trois repas, et je né voudrais pas que la dot 
de votre fille vous obligeât à n'en plus faire que deux. 

— Ne craignez rien, ditM°*® Lorin en souriant, j'ai 
en<:ore gardé la meilleure part. Outre vingt autres mille 
francs, il me reste mon commerce, qui vaut -davantage. 
. — Peste! s'écria Jacques émerveillé, je ne croyais 
pas marier mon fils à une si grosse fortune. Savez-vous, 
madame Lorin, que c'est de notre côté qu'est tout le 
profit? 

■— Dites plutôt qu'il en Vient , répliqua la vieille 
femiiîe. 
Jacques voulut interrompre. 

— Oh! faut pas nier, continua-t-elle plus vivement. 
N'est-ce pas mon commerce de fer et de bois qui m'a 
fait gagner tout ce que je possède ; et la prospérité de 
ce commerce ne vient-elle pas de la maison que vous 
nous avez bâtie ? 

— C'est notre métier, à nous autres entrepreneurs, 
de bâtir des maisons, objecta Ferrou. 

— Mais c'est aussi votre métier de vous les faire 
payer au jour promis, reprit la marchande ; et quand 
mon mari est mort sans avoir rempli envers vous ses 
engagements, vous étiez en droit d^me chasser du logis 
et de le reprendre. 

— J*ai voulu le faire, dit sourdement Jacojvft.^. 
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— Et VOUS en avez été empêché par votre bonté, 
ajouta M™* Lorin. 

Ferrou* qui semblait mal k Taise, essaya en vain de 
rompre Tentretren ; la vieille femme tenait à constater 
qu'elle n'avait pas oublié le bienfait, et insista sur la 
généreuse conduite de Tentreprèneur. S'il n'eût point 
consenti h un relard de payement qui pouvait compro- 
mettre sa créance, la malheureuse veuve, obligée de 
tout abandonner, eût langui dans la misère. C'était à 
son humanité qu'elle devait l'aisance dont elle jouissait 
aujourd'hui et le bonheur de ces deux enfaiits. Etienne 
et Louise, attirés par la voix de la marchande qui s'était 
insensiblement élevée, joignirent l'expression de leur 
reconnaissance à la sienne ; mais l'embarras de Ferrou 
parut s'en accroître, et il leur imposa silence avec humeur. 

— Allons, ne vous fâchez point, petit père, dit Louise 
ens'appuyant sur son épaule et le cajolant; ou ne vous 
remerciera pas, on ne vous aura aucune obligation, on 
ne croira plus que vous avez bon cœur. 

^- Et on aura raison, s'écria Jacques ; par tous les 
diables l je suis fatigué d'entendre glorifier mon cœur 
d'un procédé qui ne vient point de lui. 

— Comment? 

— Non , ce n'est pas d'inspiration que j'ai fait la 
chose, c'est par suite d'un hasard... et voilk pourquoi 
les éloges de M™« Lorin et vos compliments me font 
l'effet de coups de pied... Il y a trop longtemps que je 
vole ma réputation ; faut enfin qu'on sache la vérité, d'au- 
tant que ça peut servir de leçon à ceux qui sont jeunes. 
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Les deux fiancés se regardèrent avec surprise, et 
s'assirent aux côtés de l'entrepreneur occupé à bourrer 
sa pipe. M"^^Lorin, qui avait laissé échapper quelques 
exclamations d'incrédulité, attacha sur lui un regard in- 
terrogateur. Enfin, après s'être recueilli un instant, il 
reprit : 

— Pour lors donc, comme vous disait noire voisine, 
le père Lorin venait de mourir juste au moment où nous 
retirions les échafaudages de sa maison neuve^ et ses 
affaires étaient restées si embrouillées, qu'au dire da 
tout le monde la veuve devait sortir de la liquidation 
avec sa coiffe de nuit pour tout patrimoine. Moi, peu 
m'importait, puisque le bâtiment répondait de ma 
créapcç; mais il fallait prendre ses précautions en jirs- 
tice et mettre tout de suite la main sur la chose, crainte 
de malheur. M™^ Lorin n'opposait rien à mon droit : 
elle m'expliqua seulement par quel moyen elle espérait 
tout payer; mais il fallait pour cela lui laisser la maison 
où se trouvait son commerce, attendre les rentrées sans 
savoir combien de temps, exposer peut-être sa créance, 
vu que dpns les affaires on n'est sûr que de ce qu'on 
tient. C'était courir trop de chances sans aucun pi'ofit. 
La veuve eut beau me montrer sa petite qui dormait dans 
son berceau, en me priant les larmes aux yeux de ne 
pas en faire une mendiante, je sortis bien résolu à profi- 
ter de mes avantages. S'il fallait pour cela ruiner Tor- 
pheline et sa mère, je n'y pouvais rien ; ce n'était pas 
moi qu'on devait accuser, mais les circonstances ; en dé- 
finitive, je ne faisais qu'user de mon droit 1 
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II faut VOUS dire que ce mot-là était alors ma grande 
devise ; j^ le mettais sur mon cœur en guise de plastron ; 
et quand je m'étais dit: « C'est une chose juste », j'allais 
devant moi sans m'inquiéter de ce que j'écrasais sous 
mes talons. 

D'ailleurs, si la veuve Lorin avait une fille à élever, 
nioi j'avais un fils, et un fils auquel je tenais d'autant 
plus que pendant six semaines j'avais cru le voir mourir. • 
Aujourd'hui le garçon est bien raffermi sur ses fonda- 
tions ; mais alors il tremblait comme une baraque de 
planches à chaque coup de vent. Tous ceux qui le regar- 
daient avaient Tair dédire : «Pauvre petit ! » et moi, ça 
me serrait le cœur. Le médecin qui l'avait soigné pen- 
dant sa maladie lui trouvait la poitrine faible ; il avait 
recommandé d'éviter le froid et l'humidité, en déclarant 
qu'une nouvelle pleurésie devrait infailliblement l'em- 
porter. Aussi j'avais soin de lui comîne d'un oiseau en 
cage : il ne sortait qu'avec moi et par des temps choi- 
sis; je lui mesurais au millimètre l'ombre, le vent et le 
soleil. 

Bien résolu, comme je vous ai dit, à prendre la mai- 
son delà veuve en payement de ma créance, j'allais 
partir pour porter mes titres à Mulhouse, quand l'enfant 
accourut et me supplia de l'emmener. Il n'y avait pas 
un nuage dans le ciel, les oiseaux chantaient dans toutes 
les haies, et le capucin qui me servait de baromètre, 
avait laissé tomber son capuchon ; ou ne pouvait douter 
d'une belle journée. Je mis la selle sur l'ânesse, et j'y 
perchai le garçon, fier comme un cuirassier. 
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Tout alla bien jusqu'à la ville. L'homme de loi prit 
mes papiers, promrit de faire poursuivre de suite Tex- 
propriation, et m'assura que la maison des Lorin m'ap- 
partiendrait avant six mois. Je sortis tout joyeux de 
cette promesse, et je me remis en route avec l'àne et 
le petit. 

Pendant notre halte chez l'avocat, le temps s'était 
brouilla; le vent commençait à faire tourbillonner la 
poussière le long du chemin, et de gros nuages arri- 
vaient du côté des montagnes. Je me demandai un 
instant s'il ne fallait point rebrousser à cause de l'en- 
fant; mais la fatigue et Tennui commençaient à lui 
venir; il demandait à retourner au logis. Je pensai que 
nous aurions le temps d'arriver avant l'orage, et je 
marchai plus vite. 

Par malheur, l'ânesse, qui avait réglé son allure, 
n'en voulait pas changer. J'avais beau l'appeler par 
son nom, l'exciter, rien n'y faisait. Etienne lui offrit un 
gâteau comme encouragement : elle le mangea scrupu- 
leusement jusqu'à la dernière miette, puis reprit son 
pas de maître d'école. 3'étais furieux de l'entêtement 
de l'animal, d'autant que les nuages arrivaient sur nos 
têtes, et avec eux une petite pluie froide que le vent, tou- 
jours plus fort, nous fouettait au visage. Nous étions 
trop avancés pour retourner en arrière ; puis des éclair- 
cies qui entrecoupaient à chaque instant l'orage m'en 
faisaient espérer la ftn, 

Cepeftdant Etienne, saisi par le froid, commençait à 
grelotter; la pluie pénétrait de plus en plus ses liabiu> 
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d'été: bientôt la toux le reprit, celte méroe toux dont le 
médecin s*effrayait et qui pendant quinze jours m'avait 
déchiré la poitrine 1 J'étais au désespoir ! Je coupai une 
branche dans la haie et je me mis à frapper Tânesse 
avec rage : elle parut s'indigner et recula; je redoublai, 
elle se coucha à terre. 

Au moment même, tous les nuages crevèrent à la 
fois, la pluie devint un torrent. L*enfant glacé ne pou- 
vait plus parler; ses dents claquaient, sa toux avuit re- 
doublé et lui faisait pousser des gémissements plaintifs. 
J'avais la tête comme perdue. Ne-sachantplus que faire, 
j'enlevai Etienne dans mes bras, je le serrai contre ma 
poitrine, et je courus devant moi, aveuglé par la pluie. 
Je cherchais un abri sans savoir on le trouver, sans 
comprendre où j'allais, lorsqu'un bruit de chevaux et 
des cris me firent retourner la tète i c'était une voiture 
qui venait de s'arrêter. 

Un monsieur à cheveux blancs se pencha à la por- 
tière. 

« — Qu'est-il arrivé? où portez-vous cet enfant? me 
demanda-t-il, 

a — Dans la première maison où il pourra recevoir 
des secours, répondis-je. 

« — Est-il donc blessé? 

a — Non, mais le froid et la pluie l'ont saisi; il re- 
lève de maladie, et il y a de (pioi le tuer. 

« — Voyons, interrompit vivement l'étranger; je suis 
médecin ; apportez ici Fenfant. » 
Il ouvrit la portière, et reçut sur ses genoux Etienne 
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qui ruisselait. En apercevant son visage et en enten- 
dant sa todx douloureuse, il ne put retenir un mouve- 
ment. 

« — Vite, vite! s'écria-t-il en se tournant vers les 
dames assises à ses côtés; aidez-moi à lui ôter ces vê- 
tements mouillés ; nous l'envelopperons dans vos pe- 
lisses. 11 y a eu répercussion, le poumon droit com- 
mence à se prendre; il faudrait ramener la vie à rexté- 
rieur.., Alfred, passez-moi le flacon que vous trouverez 
dans la poche de la calèche, là, près de vous. » 

En pariant ainsi, il avait déshabillé Etienne, aidé 
par la plus vieille dame, et il se mit à lui frotter tout le 
corps avec la liqueur du flacon. Quand l'enfaitt parut 
réchauffé, il l'enveloppa dans plusieurs vêtements dont 
se dépouillèrent ses compagnons de route, fit signe au 
jeune homme appelé Alfred qui se hâta de descendre, 
et étendit le petit malade à sa place sur les coussins. Il 
se tourna alors vers moi, me demanda si j'étais encore 
loin de ma demeure, et, sur ma réponse, donna ordre 
au cocher de continuer doucement. 

Je suivais près de la portière en le remerciant, et ne 
songeant plus à lîion ânesse, lorsque le jeune homme 
qui avait qiiitté la voiture me la ramena. Nous continuâ- 
mes ainsi jusqu'à Thann. La pluie tombait toujours 
comme le jour du déluge ; mais je n'y prenais point 
gardé; mes yeux ne quittaient pas l'intérieur de la 
calèche où l'enfant était couché. Le monsieur aux che- 
veux blancs, penché sur lui, l'observait avec attention, 
suivait ses moindres mouvements; enfin il me fit signe 
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que tout allait bien. La respiration du petit commençait 
à se dégager, des gouttes de sueur se montraient sur 
son visage, et de plus, nous arrivions. L'étranger porta 
lui-même le petit malade dans un lit qu'il avait fait 
chauffer, et au bout de quelques minutes il était en- 
dormi. 

Je cherchais des mots pour le remercier ; il m'inter- 
rompit tout à coup. 

« — Ne songez pointa cela, dit-il; mais allez vous- 
même changer d'habits. — Vous permettrez à mon fils 
d'en faire autant; le voici qui monte. » 

Le jeune homme rentrait, en effet, chargé de son 
porte-manteau. Je me rappelai alors qu'il avait fait la 
route à pied près de moi, et que daiis mon inquiétude 
je n'y avais point pris garde. 

« — Mou Dieu! si monsieur allait prendre mal! 
m'écriai-je. 

(( — Pourquoi cela? reprit le médecin ; il est jeune 
etiort : avec des vêtements secs et un peu de feu, il n'y 
paraîtra plus. 

« — Mais pourquoi s'est-il exposé à la pluie? 

« — Ne fallait-il pas faire place? reprit le, vieillard 
en souriant; et vouliez-vous que l'homme bien portant 
laissât dehors l'enfant malade? 

« — La voiture vous appartenait, répliquai-je tout 
ému, et quand vous y auriez gardé votre fils de préfé- 
rence au mien,, il n'y aurait eu rien à dire : c'était 
justice. » 

Le médecin me regarda, et, prenant ma niaiu : 
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c( — Ne croyez pas cela, monsieur, dit-il avec une 
gravité amicale; et soyez sûr qu'il n*y a jamais de jus- 
tice où. il n'y a pas d'humanité* » 

Il ne me permit pas de répondre, et m'envoya quitter 
mes habits. Je le retins encore une heure avec sa fa- 
mille, que je forçai à accepter quelques rafraîchisse- 
ments; puis il repartit après m'avoir complètement ras- 
suré sur le compte du petit. 

De fait, son sommeil continuait aussi tranquille. Il 
était évident que les soins donnés si à propos avaient 
arrêté le mal à sa naissance et venaient de le sauver. 

Je ne sais si vous avez remarqué ce que produit une 
grande inquiétude suivie d'un grand boiiheur : ça vous 
atlendrit et ça vous fait réfléchir; vous vous sentez 
comme un besoin d'être meilleur pour mériter votre joie. 
J'étais donc là, près du lit du petit, le cœur tout brouiliéy 
pensant à cette brave famille et à cette belle maxime 
qu'iZ îfy a jamais de justice là oîiil n'y a pas crhuma^ 
nilé, quand tout à coup un souvenir traversa mon es- 
prit! Je venais de penser à la veuve Lorin et à sa petite 
fille. Elles aussi avaient besoin de secours, et, au lieu 
de leur en apporter, je restais renfermé dans mon droit 
comme l'étranger aurait pu rester dans sa calèche. Le 
rapprochement me saisit le cœur. J'étais dans un 
moment où Témotion vous rend superstitieux : je me 
figurai que si j'étais sans pitié pour la veuve le bon Dieu 
serait sans pitié pour mon garçon et qu'il ne guérirait 
pas. Cette idée me prit si bien à la gorge que, malgré la 
pluie qui continuait à tomber, je courus à l'écurie^ \,a 
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montai à cheval, et j'arrivai à Mulhouse chez^ Tavoeat au 
moment où il allait se coucher. Quand je lui dis que je 
venais reprendre les pièces, il me crut fou ; mais peu 
m'importait : dès que je les eus sous le bras, je me sentis 
content de moi et tranquille. Je mis ma monture au 
galop, et j'arrivai îiThann ventre à terre. Etienne con- 
tinuait à dormir comme un chérubin. 

Vous connaissez le reste. Au lieu d*être payé tout 
de suite, j'ai été payé en dix années par M™® Lorin, 
dont le commerce a prospéré et dont la fille a grandi, 
si bien qu'aujourd'hui Tancien procès va se transformer 
en un mariage. Désormais vous comprendrez pourquoi, 
toutes les fois que vous me rappeliez ce que j'avais fait 
en votre faveur, voisine, je rougissais comme une pen- 
sionnaire ; les éloges qu'on ne mérite pas vous restent 
forcément sur le cœur. Maintenant, me voilà confessé, 
6t je n'aurai plus houle; car vous savez que ma bonne 
action ne m'appju'tient pas : elle esl la propriété de ce 
brave homme que je n'ai jamais revu depuis, mais qui 
nVa ftiit sentir ce que c'était que la véritable justice, et 
qui a été ainsi mon précepteur sans le savoir 
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LES PROJETS. 



La maison de banque de MM. Varnier et d'Alonzy 
était connue depuis près de trente ans comme la plus 
sûre, sinon comme la plus importante de la place de 
Paris. Fondée vers le commencement de l'Empire, elle 
avait étendu lentement le cercle de ses affaires; mais 
cette lenteur même avait coulvvbvx^ ^ \j\\ vj^^xv^^^^^si. 
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confiance et à mieux constater la probité scrupuleuse 
de ses fondateurs. L'un d'eux seulement, M. Varnier, 
avait survécu : resté associé à Edmond d'Alouzy, le fils 
de son ami, il portait seul le poids des affaires et laissait 
le jeune homme suivre en liberté tous ses goûts. Edmond 
avait une imagination active mais mobile, une instruc- 
tion variée mais incomplète. Incapable de persévérance, 
il passait h peine une heure chaque jour à la banque 
pour prendre rapidement connaissance du courant des 
affaires. 

Il venait précisément d'entrer dans le bureau parti- 
culier de la direction, afin de parcourir la correspon- 
dance du jour. Un vieux commis, le père Trudaine, dé- 
cachetait les lettres qu'il lui soumettait avec une brève 
indication, et qui étaient ensuite passées à un jeune 
homme assis près de la fenêtre, devant un petit bureau. 

— De la maison Vancroft d'Amsterdam, dit le vieux 
commis, qui présentait un compte sur papier azuré. 

— Encore en hollandais? demanda d'Alouzy. 

— Oui, monsieur. 

Le jeune banquier fit un mouvement d'épaules. 

— Décidément il faut que je l'apprenne, dit-il avec 
un air de résolution irrévocable; la moitié de nos 
affaires se font avec TAllemagne et la Hollande, il est 
impossible de rester ainsi toujours a la merci des tra- 
ducteurs. 

— C'est une longue étude ! fit observer le père Tru- 
daine en relevant ses lunettes, ouvrant sa tabatière et y 
pétrissant, avec méditation, une prise de tabac. 
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— Laissez donc, reprit d'Alonzy nonchalamment; 
quand on sait s y prendre, il suffît de quelques mois. 
Choisissez un livre allemand, étudiez-le atlenlivement; 
remarquez la formation des mots, Tarrangement des 
phrases; décomposez celles-ci de vingt manières, cher- 
chez tout ce que Ton peut exprimer avec les éléments 
qu'elles renferment; possédez enfin complètement votre 
livre, et le reste viendra tout seul. Les connaissances 
acquises de cette manière feront comme la pelote de 
neige qui s'adjoint tout ce qu'elle touche, et se grossit 
à mesure qu elle avance. 

— Mais px)ur une étude aussi sérieuse, il faut beau- 
coup de temps, objecta Trudaine. ^ 

— Du temps ! répéta Edmond en s'animant, à qui 
manque-t-il, sinon à ceux qui le veulent perdre? Avez- 
vous jamais calculé le nombre d'heures gaspillées, faute 
de régularité dans nos habitudes, d'exactitude dans nos 
arrangements, de conscience dans nos efforts? Tenez 
une seule de vos semaines en partie double, et vous serez 
effrayé de la perte de minutes qu'il faudra porter au 
passif. La journée arithmétique a vingt-quatre heures; 
retranchez six heures pour le sommeil; deux heures 
pour les repas, deux heures pour la promenade ou les 
visites, il restera encore quatorze heures. En supposant 
que j'en donne huit aux affaires, j'en aurai toujours six 
pour l'étude de l'allemand et du hollandais. 

— Et votre santé ne souffrira -t-elle point d'un tel 
travail? demanda le vieux commis. 

— Non pas, si je la gouverne avec sagesse, répliqua 

11 
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d'Alouzy, si j'évite les veilles, les longs repas, les al- 
ternatives de repos absolu et d'activité forcée. Le 
corps humain est une machine ; épargnez-lui les brusques 
changements, les secousses, et tout ira à souhait. Une 
horloge ne se déirange point parce qu'elle marche, mais 
parce qu'elle est mal montée. Je veux, du reste, prouver 
par' un exemple ce que peut la méthode, et je m'engage 
à comprendre, d*ici à six mois, toutes vos correspon- 
dances d'outre-Meuse et d'outre-Rhin. 

A ces mots, le jeune banquier se leva, prit son cha- 
peau, sa badine à pomme d'or, et quitta le bureau. 

Trudaioe regarda la porte se refermer, frappa sur sa 
tabatière, et fit entendre un petit rire contenu, 

— As-tu entendu, Julien ? demauda-t-il à demi-voîx 
au jeune commis, toujours occupé à enregistrer les let- 
tres qui lui avaient été remises, 

— Parfaitement, monsieur Trudaine, répondit-il. 

— Et tu te laisses prendre à cela? 

— Mais il me semble que les raisons données par 
M. d*Alouzy.,. 

— Sont excellentes, n'est-ce pas? Aussi je t'engage 
à l'écouter. Il a toujours de merveilleux projets qui n'a- 
boutissent à rien, faute de pratique. Son esprit me pro- 
duit l'effet de ces conservatoires des arts et métiers, où 
Ton a, en petit, les modèles de tout ce qui s'est inventé ; 
c'est admirable, mais ça ne peut pas servir. 

Julien s'abstint de répondre, car c'était une intelli- 
gence lente qui évitait les débats inutiles par défaut de 
prestesse d'abord, puis par bon sens; mais, même en 



LES PROJETS. i83 

acceptant la comparaison du père Trudaine , il pensa 
que si la collection de petits modèles ne pouvait être, 
utilisée dans^ la pratique, elle pouvait l'être comme in- 
dication et conseil. Il se mit en conséquence à méditer 
les réflexions du jeune banquier sur les moyens d'ap- 
prendre les langues étrangères, sur l'emploi du temps, 
et le résultat de ces rétlexions fut la mise en pratique de 
tout ce qu'Edmond d'Âlouzy avait indiqué. Du reste, il 
n'en avertit personne : persuadé que les paroles sont 
inutiles là où les faits doivent prouver , il poursuivit si- 
encieusement sa tâche. 

Le plus diflieile n'avait poiut été de se résoudre au 
ravail et de régler sa vie d'après le plan de son jeune 
patron : il fallait payer un professeur, acheter des li- 
vres, et les mille francs donnés à Julien par M. Varnier 
suffisaient tout au plus pour ses premiers besoins. Mais 
le travail a aussi son exaltation. Commentant par la 
pratique l'excellente théorie de d'Alouzy, il trouva moyen 
d'introduire encore plus de frugalité dans ses repas , 
d'économiser sur la simplicité de ses vêtements, de sup- 
porter, dans sa mansarde, le froid de l'hiver et les cha- 
leurs de l'été. Enfin, au bout de six mois d'études assi- 
dues, il put présenter à son jeune patron la traduction 
des correspondances allemandes et hollandaises. 

La surprise d'Edmond se changea en admiration, 
lorsqu'il apprit la part que lui-même avait dans ce ré- 
sultat. 

— Eh bien 1 s'écria*t-il triomphant et en regardant 
le père Trudaine , quand je vous disais a^u'aik V^^'^v. ^^^ 
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quelques mois j'aurais appris ces deux langues ! Voilà 
Julien qui les sait. . . ce qui revient au même, puisqu'il a 
suivi ma méthode. Tout dépend, voyez-vous, de la di- 
rection que Ton donne à ses efforts. Je veux continuer 
4es essais dans cette voie ; m'assurer de ce qu'il fau- 
drait de temps pour connaître les principales langues 
commerciales de FEurope. Traduisant toutes le même 
ordre d'idées, et satisfaisant aux mêmes besoins, elles 
ont nécessairement des rapports nombreux, en même 
temps qu'un domaine borné ; leur étude doit être facile 
et aurait de sérieux avantages pour celui qui la pousse- 
rait jusqu'au bout. Il faudra que je suive ce projet, et 
dès demain je me mets résolument à Toeuvre. 

Dès le lendemain , en effet, Tidée de d' Alouzy était 
exécutée, mais par Julien , qui avait compris tout le 
parti qu'il pourrait en tirer. M. Varnier venait déjà de 
lui confier les correspondances étrangères avec une 
augmentation notable d'appointements. Bientôt d'autres 
maisons lui demandèrent des traductions et des règle- 
ments de mémoires, et son jeune patron eut également 
recours à lui, non pour des affaires de banque, mais 
pour des notes à prendre dans plusieurs recueils scien- 
tifiques d'Allemagne. 

De nouvelles préoccupations absorbaient, en effets 
d' Alouzy, depuis quelques mois. Après avoir successive- 
ment essayé la musique et la peinture, il venait de s'é- 
prendre d'une violente passion pour la chimie , et de 
monter un laboratoire dont il ne sortait plus. Julien y 
alla d'abord pour lui porter les traductions dont il Ta* 
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vait chargé, puis pour le seconder dans ses expérien- 
ces. Suivant son habitude, Edmond en restait le plus 
souvent à la théorie et s'épargnait Tennui de suivre 
Tessai indiqué. Le jeune commis se chargea de cet 
examen pratique. Il y acquit bientôt les connaissances 
précises dont manquait d'Alouz^, et cette adresse de 
manipulation qui est en chimie ce qu'est le tact en 
cuisine. Son patron pouvait commander le diner, mais 
lui seul savait le faire. 

Trudaine ne manqua point de le remarquer. 

— M. Edmond est pour toi une providence, disait-il 
en riant tout bas ; il t'annonce ce qu'il apprendra et te 
laisse rapprendre à sa place ; ses désirs de science sont * 
un programme auquel tu es chargé de satisfaire pour 
lui. Continue, petit, et prie Dieu qu'il ait l'envie de de- 
venir un grand homme, afin que tu le deviennes. 

Depuis quelque temps, les spéculations scientifiques 
de d'Alouzy s'étaient principalement tournées vers une 
question soumise à tous les chimistes : il s'agissait de 
trouver une substance économique, susceptible de rem- 
placer la cochenille. L'industrie nationale était intéressée 
à cette découverte pour laquelle un prix avait été pro- 
prose. Edmond en parla quinze jours , annonça vingt 
expériences qui semblaient devoir le mettre sur la voie, 
et finit par oublier ses projets pour une nouvelle théorie 
de la lumière qui venait de mettre en émoi tous les phy- 
siciens du monde savant. 

Cependant Julien avait saisi, dans le chaos des sup- 
positions mises en avant par le jtune baua^iile\:^«5Ji&Vs»^'^^ 
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possibilités qu'il voulut vérifier. Les premiers résultats 
ne furent point satisfaisants ; le jeune commis en avertit 
son patron : mais celui-ci répondit qu*il ne fallait rien 
préjuger d'un échec; qu'eu persévérant on était sur 
d'arriver tôt ou tard à son but. 

— Les découvertes sont comme les fruits, ajouta-t-il; 
il faut leur donner le temps de fleurir, de se former^ 
de mûrir. Quand on applique son être tout entier à une 
recherche, qu'on y rapporte toutes les indications, tous 
les hasards, que Ton fait, en un mot, de l'idée que l'on 
poursuit, le centre de toutes ses activités, il arrive in- 
failliblement une heure d'illumination qui voua révèle, 
* tout à coup, le secret tant cherché. Laphipart des cho- 
ses ne nous sont impossibles qu'à cause de m)tre inca- 
pacité à reporter les forces de notre individualité sur un 
seul objet; on éparpille ses efforts, on poursuit plusieurs 
proies en même temps ; on s'énerve dans une agitation 
qui ne mène à rien ; au lieu de faire marcher notre es- 
prit toujours vers le même point de l'horizon ^ nous le 
promenons vers les quatre vents. De là notre faiblesse ! 
les facultés de l'homme ressemblent au paquet de verges 
que le vieillard de la fable fit apporter devant ses trois 
fils ; séparez-les , vous les briserez ; rassemblez-les en 
faisceau , elles auront une force invincible. Je le prou- 
verai eu persistant dans celte recherche que vous aban* 
donnez, et en trouvant la substance qui doit enrichir 
notre industrie nationale. 

Il en fut de cette résolution comme de toutes celles 
que formait d'Alouzy ; mais Julien exécuta scrupuleu- 
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sèment ce qu'il l^avait entendu projeter. Uni({uetnent oc- 
cupé de son œuvre, il étudia ce qui pouvait y aider; il 
interrogea les hommes spéciaux , il tenta de nouvelles 
combinaisons y il fit et refit mille fois les mêmes expé- 
riences sans découragement ni impatience. Placée comme 
un braconnier à Taffût de la découverte , il l'attendit 
patiemment^ en multipliant les tentatives qui devaient 
Tattirer vers lui. Enfin, après bien des espérances trom- 
peuses et des demi-succès^ il atteignit le but! Un jour 
que d'Aloiizy, qui ne s'occupait presque plus de «oh 
laboratoire, y était descendu par hasard, il lui présenta 
un fragment de laine sortant d'nne teinture de laque, 
découverte par lui, et que les plus habiles teinturiers 
avaient déclaré rouge^cochenille 1 

Edmond avait le cœur bien placé ; il se réjouit fran- 
chement de la réussite de Julien; lui donna d'utiles 
conseils sur ce qui lui restait à faire , s'eûtremit lui- 
même pour le présentera la Commissioii chargée d'ad- 
corderle prix, etaccepta avec reconnslissance la dédicace 
du mémoire dans lequel, en rendant compte de ses tra- 
vaux préparatoires , il déclarait tout ce qu'il avait dû 
aux précieuses indications du banquier* 

Le prix de vingt mille francs accordé aujeuneeommiset 
la proposition de commandite faite par M. Vafnier lui per- 
mirent d'entrer danslesaffaires pour son propre compte. 
Il s'occupa d'exploiter soii invention et de la perfection- 
ner* D'Alouzy» qui venait de retirer ses fond« de la mai- 
son de banque pour les engager dans des spéculations de 
terrains, continua à l'entretenir de ses projets» touiours 
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à la veille de s'accomplir sans se réaliser jamais. C'était 
le plus souvent au bureau de la banque, où ils se ren- 
contraient, que Taucien associé de M. Varnier dévelop- 
pait ses plans à son jeune protégé. Le père Trudaine 
écoutait en égrenant son tabac et en souriant sous 
$es lunettes; mais lorsque d'Alouzy était parti, il pré- 
munissait Julien contre les tentations que de pareils 
discours auraieut pu lui donner. 

— Laissez-le bâtir, sur ses terrains, des châteaux en 
Espagne, les seuls qu'on y bâtira jamitis, répétait iro- 
niquement le vieux commis; vous avezune carrière faite, 
n'en sortez pas« La vie est un jeu, quand on a gagné 
aux premiers coups il ne faut plus se risquer. 

Ces conseils étaient prudents ; mais Julien avait des 
raisons particulières pour ne pouvoir les écouter. 

Depuis que sa persévérance lui avait fait gravir les 
premiers échelons de la hiérarchie sociale et l'avait 
lié d'intérêts à son ancien patron M. Varnier, celui-ci 
le recevait familièrement dans son intérieur. Souvent 
retenu à dîner par le banquier , invité à ses soirées et 
devenu un des habitués de la maison, Julien n'avait 
pu voir avec indifférence M"* Julie Varnier. Celle-ci , 
de son côté , lui témoignait une bienveillance d'au- 
tant plus libre qu'elle était sans arrière-pensée. Elle 
avait pu apprécier les excellentes qualités du jeune 
homme ; elle savait par quels honorables efforts il avait 
réussi , et elle avouait tout haut l'estime affectueuse 
qu'elle lui accordait. C'était beaucoup sans doute, mais 
Julien eût voulu davantage. Il aimait M"® Varnier de cet 
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amour sans bruit qui se cache ou se maîtrise, mais ifen 
persiste que plus énergiquement. Par malheur il avait 
peu d'espérance. Bien que ses affaires eussent pros- 
péré, son aisance était si loin de l'opulence du banquier, 
et les prétentions de celui-ci pour sa fille si connues, 
qu'il ne pouvait songer à une demande en mariage qui 
Teût inévitablement brouillé avec son ancien patron. 
La seule ressource était d'attendre qu'une heureuse 
chance fit disparaître la trop grande inégalité des posi- 
tions. 

Après y avoir longtemps réfléchi, Julien se décida à 
consulter Edmond d'Alouzy, dont Timagination fé- 
conde lui avait déjà fourni tant d'utiles indications. 

Il trouva celui-ci en compagnie d'un négociant brési- 
lien, avec lequel il cond)inait les éléments d'un nouveau 
projet. A la vue de l'ancien commis , d'Alouzy frappa 
joyeusement sur son bureau. 

— Dieu soit loué ! voici l'homme qu'il nous faut, 
s'écria-t-il ; nous allons avoir de lui tous les renseigne- 
ments dont nous avons besoin. 

Et faisant signe à Julien : 

— Venez, mon cher, s'écria-t-il, il s'agit de me faire 
doubler ma fortune en deux ans ; vous ne pouvez pas 
refuser cela à votre ancien patron. 

D'Alouzy lui expliqua alors rapidement la spéculation 
projetée. Il s'agissait d'acheter au rabais, dans les mai- 
sons de commission , et dans les halles des villes de 
fabrique, les étoffes démodées en France, et d'aller les 
revendre dans les ports de l'Amérique du Sud. Le. svys> 
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ces était assuré par le négociant brésilien, Antonio 
Lopez, venu à Paris pour cette affaire, dans laqneOe il 
engageait une somme considérable. 11 ne cbercbait 
qu'un associé qui connût les ressources de la France» 
comme celles de TAmérique du Sud lui étaient connues, 
et qui put aus^i bien acheter qu'il était sûr de bien 
vendre. D'Alouzy avait accepté celte association ; mais 
Antonio Lopez demandait des renseignements sur les 
prix des marchandises, leur nature, leurs quantités, 
Tépoque de leur livraison, et d'Alouzy espérait que 
Julien pourrait les obtenir. 

L'ancien commis s'y engagea avec empressement. Il 
emmena le négociant brésilien pour savoir an juste de 
lui ce qu'il désirait. Antonio Lopez était un homme la- 
conique, exact et positif, qui expliqua son plan avec 
une telle précision ^ que Julien en eut bientôt saisi tous 
les éléments. 

Ses habitudes de suite et d'observation lui avaient 
donné des connaissances précieuses. Paris était pour 
lui un dictionnaire dont il savait Tordre, et qu'il 
feuilletait toujours h coup sûr. Après un mois de courses, 
de recherches, de correspondances, il avait les mains 
pleines de détails qui donnaient une nouvelle physio- 
nomie à raffiiire. Au lieu de la borner aux étoffes, il 
l'avait étendue h tous les objets de luxe dont le caprice 
de la mode avait annulé la valeur ; il apportait la liste 
avec l'indication des prix, des modes de payement et 
des moyens de transport. 

Antonio Lopez écouta tout avec la dignité flegmatique 



LES PROJETS. 191 

d'un Espagnol, remercia, etr dit qu'il allait faire con- 
naître sur-le-champ à d'Alouzy la nouvelle physionomie 
que l'affaire avait prise, grâce aux soins de Julien^ 
Mai» il ne tarda pas à reparaître avec une lettre dans 
laquelle le jeune capitaliste lui annonçait que, forcé de 
partir pour TÂllemagne, il renonçait, bien à regret, à la 
spéculation de rAmérique du Sud< 
— C'est un miUionqu'il perd, dit Julien après avoir lue* 
— Voulez-vous le gagner à sa place? demanda Lopez< 

— Moi ! s'écria le jeune homme. 

-- Je vous propose les mêmes conditions qu'à M« d'A- 
louzy* 

— Mais je ne pourrais fournir qu'un faible capital. 

— Vous fournirez votre activité et votre intelligence, 
ce qui est mieux; quant anx fonds, je les trouverai. 
L'affaire V0U3 convient-elle? 

— Pardon , dit Julir^n étourdi : mais il s'agit de 
rompre avec tout nH)n passé ; quelque avantageuse que 
soit la proposition, je demande vingt-quatre heures pour 
y réfléchir. 

— Bien, dit le Brésilien, je reviendrai demain. 
Lorsque Lopez revint, Julien avait pris sa résolution ; 

il acceptait. 

Il travailla le jour même à la liquidation de ses affaires, 
afin de pouvoir partir avec Antonio Lopez. 

Lorsque M"° Varnier apprit ce départ, elle ne put 
retenir une exclamation de douloureuse surprise. 

— Vous nous quittez, monsieur Julien! s'écria-t-elle. 
■— Pour revenir plus digne de ceux qui s'intéressent 
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à moi, répondit le jeune homine en la regardant. 

Elle rougit sans répondre, et Julien partit sans l'avoir 
levue. 

Mais il emportait son souvenir comme un encoura* 
gement. 

Bien que tous les calculs du négociant brésilien fussent 
exacts, les deux associés eurent à subir de nombreux 
désappointements et à courir de sérieux dangers au mi- 
lieu des perpétuels bouleversements qui agitaient les 
jeunes républiques du Nouveau-Monde. Une portion des 
marchandises fut injustement retenue, des créances fu- 
rent niées; il fallut montrer autant de persévérance que de 
courage pour réaliser les bénéfices espérés et légitime- 
ment acquis. Enfin, au bout de trois ans de fatigues, 
d'inquiétudes, de périls, Julien aborda au Havre avec 
une fortune qui lui permettait de regarder comme pos- 
sible ce qui lui avait jusqu'alors semblé un rêve. 

Il venait de faire porter ses malles à l'hôtel, et, arrêté 
sur le quai, il promenait autour de lui ce regard insa- 
tiable et ravi de l'exilé qui revoit son pays. Il reconnais- 
sait la teinte du ciel natal, les eaux plus sombres, la 
verdure plus touffue, les maisons plus élevées; il écou- 
tait avec enchantement ces murmures de voix qui par- 
laient la langue de la patrie; il reprenait enfin possession 
de la France par tous les sens , lorsque son nom, pro- 
noncé derrière lui, le fit tressaillir. 

An même instant, deux bras s'appuyèrent sur ses 
épaules ; il retourna vivement la tête et se trouva en face 
de d'Aluuzv, 
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Par un , mouvenieiH presque involontaire, Julien se 
jeta dans ses bras. 

— Comment diable êtes-vous ici, vous que je croyais au 
Brésil? s'écria d'Alouzy, eu rendant aujeune homme son 
embrassement. 

— J'arrive, répondit Julien. 

— Parbleu ! c'est jouer de malheur, répondit Edmond 
visiblement contrarié ; vous renconlref, après une si 
longue séparation, au moment même où je vais partir t 

— Vous ? 

— Je me rendais au paquebot, voyez. 

Et il montra à Julien wie petite valise qu'il tenait à la 
main. 

— J*ai un rendez-vous à Londres pour une affaire 
d'éclairage . . . une nouvelle invention ! . . . 

— Et vos mines allemandes? demanda Julien. 

— Ah ! ne parlons pas de cela ! interrompit d'Alouzy; 
j y ai perdu quatre cent mille francs.,, à peu près tout 
ce que je possédais... 

Julien laissa échapper une exclamation. 

— Oh 1 les affaires ont été terriblement meurtrières 
depuis votre départ, repritEdmond^ vous trouverez bien 
des maisons à bas. Et tenez, encore une dont je viens 
d'apprendre la ruine inévitable, celle de mon ancien 
associé, ce brave Varuier. 

-^ M. Varnier est ruiné ! s'écria Julien saisi. 

— Par trop de probité, répliqua d'Alouzy ; quand les 
autres atermoyaient, lui il a voulu arriver à échéance, 
tenir tous ses engagements ! Mais le fardeau était trop 
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lourd, il a succombé, ou du moins il est près de le 
faire. 

— Comment avez-vous appris ?. . . 

— Par une lettre du père Trudaine à notre ancien 
correspondant du Havre, que je viens de voir. Le brave 
homme déclare que Yarnier avait fait face à tout, qu'il 
était sauvé, s'il ne lui avait pas manqué trois cent mille 
francs. 

— Et il n'a pu les trouver? 

— Il n*a pas voulu les chercher, par la crainte de ne 
pouvoir les rendre. Trudaine écrivait de son cheif pour 
demander du secours ; mais il n'obtiendra rien ; Varnier 
sera forcé de déposer son bilan, et, je le connais, il n'y 
survivra pas. 

— Quoi ! et il ne se trouvera personne qui veuille 
risquer cette somme pour sauver un homme d'honneur ! 
s'écria Julien avec agitation. 

D'Alouzy haussa les épaules. 

— Dans la banqiie, dit-il, il est rare que l'on expose 
cent écus pour sauver l'homme qui vous en prie à genoux; 
à plus forte raison celui qui ne demande rien, qui vous 
refuserait peut-être ! car Varnier est un don Quichotte 
de délicatesse; s'il craint de ne pouvoir restituer ces 
trois cent mille francs, rien ne les lui fera accepter : 
aussi, voyez-vous, si j'avais eu ma fortune d'autrefois, 
je ne lui aurais rien proposé, mais j'aurais mis la somme 
sous un pli que j'aurais envoyé au père Trudaine, et tout 
se serait arrangé. 

La cloche du paquebot qui appelait les voyageurs ne 
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permit pas à d'Alouzy de prolonger redtretieii; il serra 
lamaift du nouveau débarqué, promit de l'aller voira son 
retour à Paris, et courut au bateau à vapeur dont les 
roues commençaient à s'agiter. 

Mais ce qu'il venait de dire n'avait point été perdu 
pour Julien, et le soir même il adressait au vi^x commis 
de la maison Varnier une lettre chargée^ qui renfer- 
mait, sans aucune désignation, les trois cent mille francs 
demandés. 

Les affaires de Julien le retinrent au Havre une se- 
maine entière; enfin il prit la route de Paris, et sa pre- 
mière visite fut pour son ancien patron. Il le trouva 
vieilli, abattu, mais calme. Fanny le reçut d'un air un 
peu contraint et le félicita de son retour avec une cor- 
dialité mêlée de tristesse. Quant au père Trudaine, il 
ouvrit ses bras à l'ancien commis etessuya trois fois ses 
lunelles que les pleurs avaient obscurcies. 

— Eh bien ! tout va à souhait, j'espère? dit Julien, 
que rémoUon du vieillard avait gagné. 

— Oui, oui, dit le père Trudaine à demi-voix, tout va 
bien, grâce aux bons enfants. 

Julien coupa court à une explication dans laquelle il 
craignait de se trahir. 11 demanda ku vieux commis des 
nouvelles de leurs connaissances, et s'informa des chan- 
gements survenus sur la place de Paris. Beaucoup de 
variations avaient eu lieu dans les fortunés; plusieurs 
anciennes maisons, connues de Julien, avaient disparu 
dans ces tempêtes de la Bourse qui agitent perpétuel- 
lement la richesse publique; quelques nouvelles maisons 
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avaient surgi. Parmi elles , Trudaine nomma celle de 
M. Joseph Parné, qui s'était lié d'affaires, depuis quel- 
que temps, avec Yarnier, et dont on commeuçaitii parler 
comme d un futur associé. Julien, qui attachait une mé* 
diocre importance à tous ces détails, interrompit Teu- 
tretien dès qu'il y trouva jour, et quitta le vieux commis, 
complètement rassuré. 

Le surlendemain, il se présenta de nouveau chez son 
ancien patron avec quelques curiosités américaines qu'il 
venait offrir à Fanny. Ses visites se renouvelèrent les 
jours suivants et devinrent plus longues , plus rappro- 
chées. Fanny recevait le jeune homme avec la même 
bienveillance que par le passé, mais sans la libre gaieté 
qui présidait autrefois à leurs entrevues. Elle semblait 
éviter toutes les confidences essayées par Julien, et re- 
douter, pardessus tout, ses explications. Celui-ci voulut 
sortir enfin de ses perplexités par une franche ouverture. 
Il demanda une entrevue a M. Yarnier, et lui avoua son 
amour pour sa fille. Le banquier fit mi brusque mou- 
vement. 

— Est-ce bien vrai? s'écria-t-il; vous venez me de- 
mander la main de Fanny? 

— J'en ai la hardiesse, maintenant que mes efforts ont 
réussi, répliqua Julien. 

Et il raconta rapidement à M. Yarnier comment l'es- 
poir de ce mariage avait déterminé son départ et soutenu 
son courage. 

Le visage du banquier prit une expression de contra- 
riété douloureuse. 
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— Il y a une malédictiou sur nous ! s'écria-t-il en se 
frappant le front. 

— Que voulez-vous dire? demanda Julien. 

— Vous ne m'aviez rien avoué ; Je ne soupçonnais 
rien, répliqua M. Varnier. 

— Eh bien? 

— Eh bien ! ma fille est promise à M. Joseph Parné. 
Le jeune homme poussa un cri de désespoir. 

— Je ne pouvais balancer, continua le banquier; 
cette union, convenable à tous égards, m'assurait une 
association sans laquelle Tavenir de ma maison se trou- 
vait compromis ; j'ai exposé à Fanny ma situation. 

-^ Et elle a consenti? 

— Après réflexion, mars sans contrainte. 

— Et si, touchée de mou affection, elle revenait sur 
ce consentement? s'écria Julien. 

— Vous ne voudriez pas lui faire trahir une promesse, 
reprit M. Varnier : elle s'est engagée d'honneur ; le jour 
du mariage est convenu ; manquer sans motif à une pa- 
role donnée serait de la déloyauté ; tUe-méme d'ailleurs 
a accepté librement la proposition de M. Parné. 

— Librement ! non, s'écria Julien; car elle savait que 
ce mariage vous était nécessaire ; vous l'avez dit vous- 
même; elle a cédé à une sorte de violence morale... 

— Et si elle n'avait cédé qu'à la reconnaissance ! 
interrompit M. Varnier vivement; si cette alliance était 
le seul moyen de s'acquitter envers un homme auquel 
nous devons l'honneur. 

— Comment? 
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— Ne ffi'intertogez pas, je ne puis rien vous dire de 
plus. 

— Mais moi, je vous dirai tout, interrompit une voix. 
Et le père Trùdaine écarta tout à coup le paravent 

qui cachait la porte d'entrée. . 

— Vous nous avez écoutés? s'écria M. Varnier, dont 
les sourcils se plissèrent- 

— Malgré moi au premier instant, répliqua le vieux 
commis, car je venais vous faire signer ces papiers ; 
mais ce que j'ai d'abord entendu m'a engagé à écouter 
le reste. 

Et se tournant vers Julien : 

— Le service qui a été rendu au patron peut vous 
être expliqué en deux mots, dit-il : uous étions dans 
l'impossibilité de faire notre fin de mois^ il nous man- 
quait trois cent mille francs, sans lesquels la faillite 
était imminente, et nous avions perdu tout espoir, 
quand je les ai reçus par la poste. 

— Et comme je n'avais confié ma situation qu'à 
Parné, ajouta le bauquieir, lui seul pouvait m*adresser 
cette somme. Il eu est d'ailleurs convenu depuis. 

-r- Et il a menti ! s'écrîa Trùdaine. Par ma foi ! j'i- 
gnorais Terreur du patron et la vanterie de maître 
Parné, sans quoi j'aurais depuis longtemps tout éclairci. 

— Vous savez donc quel est l'auteur de l'envoi? de- 
manda Varnier. 

--■ J'ai gardé l'enveloppe qui le renfermait , répliqua 
le vieux commis, en montrant un papier qu'il tira de 
son portefeuille. 
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— Eh bien 1 

r 

— 11 y avait sur cette enveloppe une adresse. 

— Et vous connaissez récriture? dit Julien. 

— Par la raison que c'est la tienne, petite s'écria le 
vieux commis; il est impossible de se tromper sur les 
majuscules. 

Vaniier prit Fenveloppe qu'il examina, puis, leva les 
yeux sur le jeune homme qui. était resté immobile à la 
même place, tout rouge d'émotion. 

— Mon fils! s'écria-t-il en ouvrant les bras. 

Julien s'y jeta transpoTté : tous deux restèrent long- 
temps embrassés» tandis que Trudaine attendri es- 
suyait de nouveau ses lunettes. 

Fanny, qui n'avait consenti à épouser le futur asso- 
cié de son père que. par gratitude, et qui aimait depuis 
longtemps Julien, remercia Dieu de trouver un bonheur 
là où elle n'avait espéré que l'accomplissement d'un de- 
voir. Varnier vécut encore plusieurs années avec ses 
enfants, et ne mourut^ qu'après avoir vu le crédit de 
sa maison complètement relevé, grâce aux efforts de 
Julien. 

Elle se trouvait au plus haut point de sa prospérité 
lorsqu'on annonça un jour ii. Julien Edmond d'Alouzy! 
Il vit entrer un homme chauve, pauvrement vêtu, et 
dont les traits altérés révélaient de longues souffrances : 
c'était son ancien protecteur qui, de projet en projet, 
avait dissipé tout son patrimoine, annulé des facultés 
précieuses et perdu les vingt plus belles années de sa 
vie. Il venait solliciter Tappui de Julien pour Qbt^^jik 
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un humble emploi qui lui permit de satisfaire aux be- 
soins de chaque jour ! 
Julien ne lui laissa point achever sa demande. 

— Votre place est trouvée, s'écria-t-il ; vous resterez 
près de moi et avec moi. Nous formerons une associa- 
tion dans laquelle vous apporterez votre imagination 
pour capital; ce sera à vous de donner des conseils, 
de fournir les idées... 

— Et vous vous chargerez de les accomplir, acheva 
d*Âlouzy. Hélas! nous continuerons ainsi ce qui s'est 
toujours fait. Depuis que j'existe, j'ai dessiné sur tous 
les murs des plans que le premier passant exécutait; 
j'ai semé à tout vent des projets qui étaient cultivés par 
d'autres, et, faute de suite et de persévérance, je suis 
resté un homme inutile avec plus de ressources qu'il 
tt'^en fallait peut-être pour rendre d'importants services 
à mon pays. 
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J-.a petite rivière de l'Huisne coule dans une vallée 
verdoyante, comprise entre Longny et Pervenchères. 
A peu de distance de ce dernier village, vers la source 
même du cours d'eau que nous venons de nommer, se 
trouve le moulin du Dr6il, qui travaille seul pouiv pres- 
que toute la commune, et ne peut suffire aux demandes 
de ses pratiques trop nombreuses. 
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Le Dreil appartenait au meunier Rigaud, connu sur- 
tout pour son amour de la tranquillité et Thabitude de 
s'entremettre dans toutes les querelles en criant : La 
paix ! ce quiTavait fait surnommer «le bonhomme Pa- 
cifique. » 

Tel était, eu effet, Téloignement de Rigaud pour la 
lutte, non-seulement contre les personnes, mais contre 
les choses, qu'il n'avait jamais pu se décider à changer 
les dispositions de son moulin, et à donner à la chute 
d'eau une direction qui eût permis d'ajouter une meule 
nouvelle. Chaque fois que l'ouvrage pressait, il sentait 
l'utilité de ces améliorations ; il en parlait comme d'un 
projet à réaliser ; mais Tamour du repos l'empêchait 
toujours de passer outre. 

Cependant la nécessité devenant chaque jour plus 
pressante, le bonhomme Pacifique commença à cher- 
cher un expédient qui pût concilier ses intérêts avec son 
horreur pour le changement. Il avait une fille ; Ivonnette 
était déjà grande ; \\ devenait temps ^e la marier, et 
Rigaud avisa, tout à coup, qu'un gendre pourrait accom- 
plir ce qu'il avait jusqu'alorsajourné. Il fallait seulement 
trouver, pour œh, un jeune homme intelligent, actif et 
ayant quelque bien ; car notre meunier prétendait amé- 
liorer son moulin sans toucher à ses propres économies. 
Son futur gendre devait lui apporter, en même temps, la 
capacité et l'argent nécessaires pour le changement pro- 
jeté. • 

Il se rendit en conséquence chez son compère Bau- 
din, autrefois huissier à Mortagne, mnintenant proprié- 
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taire à Bozoches-suivHoërie , et lui conta son affaire de 
point en point. L'ancien huissier promit de trouver ce 
qu'il cherchait; mais plusieurs mois se passèrent sans 
qu'il parût se mettre en peine de remplir sa promesse. 

Pendant cet intervalle, Rigaud, que Vâge rendait 
moins actif, s'était décidé à gager un garçon meunier 
qui ne tarda pas à le décharger de tout travail. Claude 
était doué de la précieuse faculté de faire vite et bien. 
Grâce à son zèle infatigable, le moulin marchait nuit et 
jour, et les pratiques n'attendaient plus que le temps ri- 
goureusement nécessaire; eiicore trouvait-il des mo- 
ments perdus pour aider Ivonnette au ménage , faire 
ses commissions à Pervenchères, et causer avec elle de 
mille sujets.^' 

Au moment oii s'ouvre notre histoire, tous deux 
étaient engagés dans un de ces entretieps que Claude 
prolongeait toujours, et dont la jeune fille pe paraissait 
jamais fatiguée. Il était question des projets de Rigaud, 
que ce dernier avait confiés au jeune garçon dans un 
moment d'épanchement. Ivonnette paraissait douter. 

— Laissez donc ! vous vous raillez de moi, disait-elle 
avec un sourire un peu inquiet; le compère Baudin s'oc- 
cupe à élever des bœufs et non à marier les filles. 

— L'un n'empêche pas l'autre, s'il vous plalt, ré- 
pondit Claude, qui ne paraissait nullement en goût de 
railler; le père Rigaud m'a bien dit la chose comme je 
vous la répète. Il veut un gendre habile... 

— Eh bien ! ce n'est pas un tort, fit observer Ivon- 
nette, en lançant un regard détourné au \ewe. së^^^^^^ 
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— Mais il veut de plus un richard, ajouta Claude. 

— Ça n'est pas encore un tort ! reprit la jeune fille 
avec malice cette fois, si le richard a bon càraclère et 
bon cœur... 

— Alors, vous approuvez son projet? s'écria le garçon 
meunier : au fait, vous pouvez prétendre à beaucoup !..* 
quand on est jeune, jolie, bien dotée... Âh ! il y a des 
personnes qui ont tout pour elles... et d'autres... rien. 

— Est-ce que vous êtes envieux de ce que le bon 
Dieu m'a donné ? demanda-t-èlle en riant. 

Claude ne répondit que par un gros soupir. 

— Ah ! si mes parents m'avaient laissé un héritage ! 
dit-il, comme s'il se parlait à lui-même. 

— Dans ce cas, vous n'en voudriez pas à ceux qui en 
ont? acheva Ivonnette; 

— Ce n'est pas à leur héritage que j'en veux ! fit ob* 
server le garçon meunier en secouant la tête, c'est au 
bonheur qu'il leur procure... Une supposition, par 
exemple, qu'il y eût, en mon nom, chez le notaire deux 
ou trois mille écus!... j'aurais pu arranger le moulin 
du père Rigaud comme un autre. 

— Tiens! ça vous est donc venu cette idée-là? inter- 
rompit ïvonnette... Mais pourquoi alors n'en avez-vous 
rien dit au père, quand il vous a conté la chose? 

— Vous savez bien qu'il m'aurait mis à la porte, ré- 
pondit Claude tristement, et ce n'est pas bon à vous de 
tourner ainsi en moqueries ce qui me tient tant au cœur. 

— Ah ! si vous prenez cet air-là, on ne pourra plus 
mn dire, répliqua la jeune fille, qui cherchait évidem- 
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ment à arriver, par la plaisanterie, à une explication sé- 
rieuse ; mais pourquoi ne pourrais-je pas rire comme 
vous? 

— Est-ce que je ris, moi ? s*écria Claude avec une 
sorte d'emportement affligé. Vous ne savez pas peut-être 
que je donnerais un de mes bras pour ne jamais quitter 
le DreiL 

— Un meunier manchot serait un pauvre meunier ! fit 
observer comiquement la jeune fille. 

— Mais ça pourrait être un mari heureux, ajouta le 
jeune garçon enhardi par les joueries dlvonnette. 

Et comme celle-ci, au lieu de répondre, affectait 
d'examiner un sac de mouture avec une attention singu- 
lière : 

— Pas vrai , ajouta-t-il en se penchant vers ellef et 
baissant la voix... Reste seulement à savoir si vous 
seriez une heureuse femme. •. répondez, Ivonnetle! 

Celle-ci hésita, releva la tête, rougit, puis éclata de 
rire. 
Claude s'arrêta déconcerté. 

— Rire n'est pas répondre, fit-il observer avec 
dépit. 

— Faudrait-il donc plenrer? demanda la jeune fille 
' un peu confuse... On pleure quand on a du chagrin. 

— De sorte que vous êtes bien aise de ce que je viens 
de dire? s'écria Claude. 

— Ai-je Tair d'être fâchée? répondit Ivonnette qui 
riait toujours et rougissait davantage. 
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Le garçon meunier poussa une exclamation de joie, 
et lui saisit les deux mains. 

— Répétez-moi ç^a, s*écria-t-il ; oh! si vous saviez le 
bien que vous me faites 1 J'ai eu tant de chagrin, qllez. . . 
je suis resté si longtemps sans oser parler. .. J'Ai besoin 
que vous m'encouragiez. 

— Ce n'est donc plus aux hommes à avoir du cou- 
rage, répliqua Tincorrigible rieuse; qui est-ce qui vous 
fait peur? 

— Les idées du bonhomme Rigaud. 

— Bah ! le père est bon comme du pain ; s'il voit 
qu'il faut changer quelque chose à son plan pour que ça 
nous contente, il ne résistera pas longtemps. 

Claude secoua la têle. 

r- Oui, oui, dit-il avec inquiétude, le bourgeois est 
bon, il n'aime ni le chagrin ni les disputes, mais il lient 
à ce qu'il veut plus que pas un de la paroisse ; et, quant 
à l'argent, il en a trop compté dans sa vie pour ne pas 
connaître ce qu'il vaut. Lui-même me l'a dit, il lui fout 
un gendre qui ait de quoi arranger le moulin, et moi je 
ne possède que ma bonne volonté. 

— Eh bien ! faut la garder, répliqua Ivonnette plus 
sérieusement; le père est maître de moi, et je dois lui 
obéir; mais le temps amène bien des choses, et si vous 
êtes chrétien, Claude, vous n'avez pas oublié que l'es- 
pérance est une vertu théologale. Tl y a ça dans le caté- 
chisme. 

— Alors, j'espérerai, dit le jeune meunier avec un 
sourire de reconnaissance et de contentement; puisque 
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vous vous iniéressez à mon désir, j*aurài de la patience. 
Ahl si vous saviez comme ça m'occupe, Ivonnette! je 
ne pense pas à autre chose... 

^ C'est bon, interrompit la fille du père Rigaud, qui 
savait désormais tout ce qu'elle voulait savoir. .. Pensez 
aussi un peu à notre meule qui a besoin d'être repiquée. 
Faut que le père, en revenant de Longny, trouve la be- 
sogne faite. 

A ces mots, elle sortit, et Claude l'entendit qui mon- 
tait l'escalier en chantant la jolie ronde normande de la 
Saint-Jean : 

Voici la Saint-Jean, 
L'heureuse journée, 
Que no& fianceux 
Vont à rassemblée. 
Marchons, joli cœur; 
La lune est levée. 

Le pauvre garçon soupira et allait se décider à re-^ 
prendre le piquage de la meule, comme Ivonnette le lui 
avait conseillé, lorsqu'un étranger parut à la porte du 
moulin. 

C'était un homme d'environ trente-cinq ans, vêtu d'un 
costume demi-paysan, demi-bourgeois, et tenant à la 
main un de ces bâtons terminés par un fouet que les 
Normands affectionnent tout particulièrement. Il s'arrêta 
sur le seuil en demandant le bonhomme Rigaud. 

— Il n'y est point pour le moment, dit Claude ; mais 
faut pas que ça vous enipêche d'entrer. 

Le nouveau venu obéit à Tinvitation. 
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— Ah ! il n'y est pas, répéta-t-il eu regardain autour 
de lui, comme s'il eût voulu faire l'inventaire du moulin; 
et il est loin d'ici peut-être ? 

— A. Longny. 

— Voyez-vous ça ! moi qui en viens ! Et il tardera 
beaucoup? 

— Nous l'attendons dans la soirée. 

L'étranger murmura quelques mots de désappointe- 
ment, parut se consulter, et finit par s'asseoir sur un 
sac de blé, en disant qu'il attendrait. 

Il avait à peine eu le temps de tirer son chapeau pour 
essuyer son front humide de sueur, lorsqu'un nouveau 
personnage entra brusquement* 

Le nouveau venu portait une blouse de voyage, cou- 
verte de poussière, et avait à la main une branche de 
houx, coupée en passant dans quelque taillis. 

Il ne s'arrêta point sur le seuil comnte celui qui l'a- 
vait précédé; mais, s'avançant jusqu'au milieu du, mou- 
lin, il se mit à frapper le plancher de son bâton en criant : 

— Ohé ! du moulin; n'est-ce pas ici que demeure le 
papa Rigaud, dit le père Pacifique ? 

Le voyageur assis sur le sac de blé se retourna avec 
une exclamation de surprise. 

— Jean Taurin! s'écria-t-il. 

— Tiens! François Laudrillé ! répliqua l'autre. 

— Comment donc€s4u ici? 

— Et toi? 

— Je viens pour parler au meunier. 

— Moi de même. 
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— Voilà une riîncoutre ! Alors lu arrives deRegma- 
lard? 

— En droite ligne. Et toi ? 

— De Tourouvre. 

-^ Voyez-vous ça ! Et tu as parlé au meunier ? 

— Il n'y est pas. 

— De sorte que tu l'attends ? 

— Comme tu vois. 

Jean Taurin prit place sur un second sac, vis-à-vis 
de François Laudrillé, et tira également son chapeau. 
La chaleur de la route ne Tavait pas moins fatigué que 
celui-ci, et il se. mit à se plaindre bruyamment de la 
poussière et du soleil. Claude, qui connaissait les règles 
de Thospitalité normande, alla chercher un pot de cidre 
et deux verres qu*il plaça sur une roue de rebut, trans- 
formée en table pour les voyageurs. 

Tous deux se hâtèrent de faire honneur au bère du 
papa Rigaud, en reprenant la conversation un moment 
interrompue. 

Il était évident que Tun et l'autre s'étonnait de la 
présence de son compagnon au Dreil , et désirait en 
connaître le motif; mais une explication entre deux 
paysans normands est toujours une chose singulière- 
ment compliquée ; l'esprit de circonspection leur a donné 
une habitude de faux-fuyants et d'ambages qui font de 
leur conversation une sorte d'équation surchargée de 
termes contradictoires, et dont il faut laborieusement 
dégager Vinconnue, 

Cependant, le cidre aidant, les deux voyageurs arri- 
va. 
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vèrent à s'avouer qu'ils venaient au Dreil pour une affaire 
importante. > 

— Voudrais-tu, par hasard, acheter le mouli» du 
père Pacifique? demanda Laudrillé en regardant Taurin. 

— Il est donc à vendre? répliqua celui-ei avec un 
étonnement qui parut naturel à sou compagnon. 

— A vendre, non pas, reprit François, mais à pren- 
dre... seulement il y a une condition !... 

Il avait prononcé ces derniers mots confidentiellement 
en avançant le bras vers le pot de cidre pour remplir 
de nouveau les verri^s ; Une main prévint la sienne, en- 
leva la pinte de grès et lui en substitua «ne nouvelle. 

Les buveurs, qui avaient levé en même temps la tête, 
aperçurent Ivonnette dont le sourire laissait voir deux 
rangées de dents aussi blanches que des perles fines. 

— Claude s'était trompé , dit-elle gaiement ; il n'a- 
vait pas tiré au tonneau du maître cidre, comme on doit 
le faire aux gens du dehors; ces messieurs excuseront. 

Et, tournant sur elle-même avec la prestesse gracieuse 
des Normandes, elle disparut en fredonnant. 

Les deux voyageurs la regardèrent partir, puis s'é- 
crièrent en même temps : 

— La jolie fille} 

- La charmante créature ! 

— C'est l'héritière du moulin, dit Taurin. 

— La belle Ivonnette, ajouti\ Laudrillé. 

— Tu sais son nom ? reprit le premier, surpris. 

— Qui est-ce qui le saurait donc? répliqua le second 
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en clignant des yeux et remplissant les deux verres ; je 
t'ai parlé tout à l'heure d'une condition. 

— Eh bien ? * - 

— Eh bien ! la voilà, la condition ! 

— Comment ! la fille du père Rigaud... ^^pp^ 

— Attend ua épouseur qui devra agrandir le 

— D'où sais-tu cela ? 

— Du papa Bomrdiii qui a pensé que l'affaire pour- 
rait me convenir. 

-— Est-ce vrai ? 

— - Il m'a écrit à Regmalard voilà huit jours ; mais 
j'étais occupé de la succession de mon oncle, et je n'ai 
pas pu venir plus tôt. 

— Alors, tu arrives trop tard, s'écria Taurin ; le père 
Bourdin a eu idée que tu refusais, et il ra'a fait venir de 
ToUrouvre pour m' envoyer à ta place. 

Laudrillé fit un haut de corps en arrière. 

— Toi! reprit-il stupéfait, tu viens au Dreil pour la 
fille de Rigaud ? 

— Pour elle, dit Taurin, qui vidait son verre à petits 
coups. 

— Et tu espères te faire accepter? 

— J'apporte pour ça une lettre de mon parrain. 

Laudrillé ouvrit la bouche,pour protester ; puis, obéis- 
sant à ce principe d'un fameux diplomate qui recom- 
mandait de se défier toujours de son premier mouvement, 
il s'arrêta et avala, coup sur coup, trois gorgées de maî- 
tre cidre. Taurin voulut le forcer h s'expliquer en répé- 
tant que son retard avait dû, être regardé comme une 
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renoirciation à la fille du meunier; mais Laudrillé eut 
soin de répondre avec cette ambiguïté normande qui 
n'apprend rien, et la conversation ne tarda pas à se ra- 
lentir des deux côtés. 

Cependant niTun ni l'autre ne songeait à céder, et si 
la parole languissait, les esprits avaient en revanche 
redoublé d'activité. Les deux rivaux cherchaient déjà le 
moyen de s'évincer réciproquement, et, pendant que 
leurs verres continuaient amicalement à se heurter, 
leurs imaginations passaient en revue tous les pièges 
qu'ils pouvaient se tendre. 

Gomme Timportant était de prévenir favorablement 
le meunier, tous deux parurent d'abord décidés à ne 
pas se céder la place ; mais Laudrillé, qui avait plus 
d'expérience, ne tarda pas h comprendre que cette obs- 
tination, nécessairement imitée par son rival, ne le con- 
duirait à rien. Changeant en conséquence de projet, 
il eutTair de prendre son parti, déclara tout haut qu'il 
ne pouvait attendre plus longtemps , et, souhaitant le 
bonsoir à Taurin et à Claude, il prit résolument le che- 
min de Pervenchères. Taurin, qui avait voulu s'assurer 
de la direction qu'il suivait , rentra complètement ras- * 
sure et reprit sa place, bien décidé à attendre le retour 
du père Pacifique. 

Mais Laudrillé n'eut pas plus tôt perdu de vue le Dreil 
que, faisant un détour, il rebroussa chemin, passa der- 
rière le moulin sans être vu, et gagna la route de Lo!i- 
gny, sur laquelle il savait devoir rencontrer Rigaud. H 
l'avait vu assez souvent à Reginalard pour être sur de 
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le reconnaître, et il se mit à préparer tout bas ce qu'il 
devait lui dire, afin de se recommander lui-même et sur- 
tout de perdre son rival. 

Son plan lui réussit à souhait ; il rencontra à mi-che-. 
min de Longny le meunier , qui s était arrêté à la porte 
d'un cabaret pour faire souffler sa jument et goûter le 
cidre de l'endroit. Laudrillé se^ nomma, dit de quelle 
" part il venait, et reçut du père Pacifique un accueil qui 
lui donna les meilleures espérances. 

Après lui avoir parlé du prix des grains^ et des nou- 
veaux procédés de mouture, de manière à prouver qu'il 
était de la partie, il fit l'inventaire des différentes som- 
mes qu*il avait placées chez le notaire , y ajouta Tesli- 
malion de quelques champs loués à bail, et arriva à un 
total d'environ mille pistoles, net de toute obligation. 
Ce premier point établi , il amena adroitement la con- 
versation sur un filleul du père Bourdin, auquel celui-ci 
avait d'abord donné une lettre paur le meunier, mais 
qu'il avait ensuit^ reconnu incapable de satisfaire aux 
conditions requises. Taurin (c'était son nom) avait déjà 
dissipé une portion de son patrimoine, et le reste se 
trouvait sérieusement compromis. Son séjour au grand 
moulin de Mortagne lui avait d'ailleurs donné des goûts 
de paresse et de dissipation ; c'était un de ces jeunes 
garçons h demi engagés dans la mauvaise voie, et qu'un 
miracle seul peut sauver. 

Pendant qu'ils causaient ainsi, le meunier et son 
compagnon avaient laissé la nuit venir. Le bonhomme 
Rigaud pensa enfin à regagner le Dreil , et prit congé 
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de LaudriHé , tiuquel il fit promettre de revenir ie len- 
demain. Tout en cheminant, il repassa dans sa mémoire 
les renseignements qui venaient de lu| être donnés, et 
se réjonit en lui-même de ce que ce filleul de son com- 
père n'eût point profité de la lettre qui lui avait été 
remise pour se présenter au moulin. Maintenant, du 
moins, s'il arrivait , le père et la fille se trouveraient 
avertis et se tiendraient sur leurs gardes. 

Il achevait ces réflexions en rentrant au Dreil, oii il 
trouva Taurin assis à la même placé devant un pot vide 
et un verre plein. Cette vue produisit sur le meimier 
une impression de désagréable surprise ; il eut comnoe 
une révélation subite. 

— Dieu nous sauve ! voici un gars qui doit avoir un 
parrain k BaZoche, dit-il en regardant le jeune homme 
en blouse. 

— Comme vous dites, père Pacifique , répliqua Tau- 
rin, qui avait également deviné le meunier. 

— Et il est Ici depuis longtemps ? • 

— Depuis plus de trois heures. 

— Alors il vient pour affaire? 

— J'apporte une lettre du père Bourdin. 

Tont ce que Laudrillé avait annoncé se vérifiait. Le 
bonhomme Rigaud prit la lettre en jetant à Taurin un 
regard en dessous. Un autre lui eût laissé voir ses mau- 
vaises dispositions, mais le père Pacifique n'était point 
homme à hasarder une explication qui' eût pu amener un 
débat. 11 ouvrit la missive et se mit àla lire lentement. Au 
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lieu de songer à son contenu, il réfléchissait au moyen 
de se déharrasser^ans éclat du filleul de Thuissier. Les 
phrases de^ la lettre qu'il lisait k demi-voix passaient sur 
son esprit sans y pénétrer,' enfin, arrivé au bout, il 
s'arrêta forcément, toussa deux ou trois fois, et adressa 
à Taurin une demi-douzaine de questions indifférentes, 
afin de gagrter du temps. 

Mais le jeune homme était trop pressé de se débar- 
rasser' de jsou rival pour se prêter aux digressions du 
meunier. Il k ramena btusqueraent ace que renfermait 
la lettre, en l'avertissant qu'un malentendu de sou par» 
rain amènerait probablement au moulin un second pré- 
tendant. Rigaud se garda de dire qu'il Tavait vu. 

— Peut-être bien que vous le connaissez, reprit Tau- 
rin; c'est ce grippe-sou de Laudrillé... un vieux grêlé 
qui pourrait être le père de votre fille... Prenez bien 
garde à lui, père Pacifique , il y a toute une légion de 
diables dans ses souliers. 

Rigaud regarda le jeune homme d'un air étonné. 

— Vous n'êtes pas sans avoir entendu parler de ses 
procès , reprit Taurin ; il a plaidé contre ses oncles, 
contre ses frères; il plaiderait contre tous les saints du 
paradis, s'il espérait y gagner quelque chose. Laissez-le 
seulement mettre un pied dans le moulià , et avant un 
an il en sera seul maître. 

-— Lui ! s'écria Rigaud effrayé. 

— Sans compter qu'il vous trompera sur son avoir, 
reprit Taurin ; presque tous ses fonds ont été prêtés sans 
hypothèques, et, avant trois ans, ce sera un homme ruiné. 
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Le meuiiierdevintpeDsif. 

— Je ne voospariepasde votre fille, coiuiaua Jean ; 
autant vaudrait marier une fauvette h un hibou ! mais 
vous ne voudriez pas avoir un gendre qui se croiserait 
les bras six mois sur douze et vous laisserait le travail 
du moulin. 

Cette dénonciation, bien que faite d'un accent qui eu 
prouvait la passion , avait trop de vraisemblance pour 
ne point frapper le père Pacifique. Ce que lui-même sa- 
vait de LaudriDé semblait d'ailleurs Tappuyer. Il com- 
mença à se gratter l'oreille, singulièrement perplexe au 
milieu de ces accusations venant des deux côtés. Grâce 
à elles , Laudrillé et Taurin lui étaient devenus égale- 
ment suspects, n croyait chacun d'eux dans le mal qu^il 
disait de son adversaire, et s*en défiait pour le bieuqull 
ajoutait de lui-même. Les deux rivaux n'avaient réussi 
qu'à se perdre réciproquement dans son esprit Cepen- 
dant, lorsque Taurin, chassé par la nuit, demanda la 
permission de revenir le lendemain pour reparler sérieu- 
sement de l'affaire qui l'amenait, le père Pacifique 
n'osa refuser, et répondit qu'il l'attendrait. 

Mais le jeune homme parti, il demeura quelque temps 
immobile à la même place, tout contrarié et tout rêveur. 
L'espèce de lutte qui allait s'engager entre les deux pré- 
tendants eflrayait son humeur paisible ; il eût voulu 
pouvoir se débarrasser de tous deux sans bruit ; car tous 
deux lui déplaisaient également ; par malheur le moyen 
lui échappait; il avait beau combiner les faux-fiiyants, 
chercher des prétextes, appeler à son secours les aler- 
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moiements, la nécessite d'en venir à une explication lui 
apparaissait toujours inévitable. 

Après avoir murmuré plusieurs exclamations de cha- 
grin et de dépit, -entrecoupées de gros soupirs, il fallut 
donc se résoudre à braver les débats du lendemain. 

Le père Pacifique, tout troublé de cette cruelle néces-' 
site , se mit à faire Tinspection du moulin qu'il avait 
quitté depuis la veille. 

Claude avait été si diligent, que la besogne la plus 
pressée était faite, et que tout s€ trouvait à sa place. On 
eût dit que Toeil du maître n'avait cessé de surveiler, et 
Rigaud ne trouva matière à aucune réprimande. Il passa 
du moulin à la maison d'habitation, où Ivonnette n'avait 
pasmoins bien employé son temps. Les meubles, cirés à 
neuf, brillaient de propreté, le vaisselier avait été orné 
de branches de thym, et le couvert était mis près delà 
fenêtre qui laissait pénétrer la fraîcheur du soir. La jeune 
fille, occupée à préparer le souper devant un feu qui 
flambait joyeusement, chantait comme un oiseau des 
bois. Le bonhomme sentit son cœur plus léger au milieu 
de cette atmosphère d'ordre, de travail et de paix. II 
Tendit gaiement son bonjour à Claude, baisa Ivonnette 
sur les deux joues, et s'assit à table avec un soupir de 
soulagement. 

La jeune fille avait voulu fêter soii retour, et le souper 
était plus somptueux que d'habitude. Comme il allait 
finir, Ivonnette apporta même avec une certaine solen- 
nité une bouteille de cognac a demi pleine, qu'elle gar- 
dait au fond de Tarmoire au VvvA^e , ^V. ^<ÇiVv\\ 'îsj^^^^^^^ 
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n'avait lieu que dans les grandes circonstances. Cette 
vue acheva de dérider le père Pacifique. 

— Dieu me sauve ! tu es une bonne fille, s'écria-t-il 
en se hâtant de boire le cidre qui restait dans son verre ; 
tu as deviné que j'avais besoin ce soir de la petite goutte 
de consolation. 

— Les gens qui sont venus tout à Theure vous au? 
raient-ils donc fait du chagrin ? demanda Ivonnette en 
échangeant un regard avec Claude. 

— Oui, oui, reprit tristement le meunier, qui dégustait 
lentement le cognac dont il s'était versé un demi-verre. 
On a raison de dire qu'il faut tourner la langue sept fois 
avant de parler ! Si je n'avais pas communiqué mou projet 
au compère Bourdin, je ne serais pas aujourd'hui dans 
l'embarras. 

— Ainsi le bourgeois ne s'est pas encore décidé entre 
les deux épouseurs ? demanda Claude , qui tâchait de 
paraître indifférent. 

— Tu sais pourquoi ils venaient? dit Rigaud étonné, 

— Tous deux en ont parlé au moulin, reprit le garçon 
ipeunier, et chacun se vantait de réussir sûrement. 

Le père Pacifique se versa un nouveau coup d'eau-de- 
vie. 

— C'est ce que nous saurons, dit-il, légèrement 
échauffé par Ul)rûlante liqueur; je suis là pour quelque 
chose aussi, peut-être ! Faudra voir, comme on dit, si 
nous avons le même curé ! 

— Il doit pourtant y en avoir un que vous préférez? 
Rt observer Claude avec une sorte d'inquiétude. 
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Le meunier haussa les épaules et allongea les lèvres ! 

— Je n'en sais rien, dit-il lentement, je n eu sais, ma 
foi, rien ! 

Et se penchant vers le garçon d'uu ton de confiance : 

— A te dire vrai, vois-tu, continua*t-il, je ne serais 
pas fâché de les voir tous deux- au diable, 

— Ah ! j'étais sûre qu'ils vous déplairaient l s'éçriît 
joyeusement Ivonnette. 

*— Oui ! reprit Rigaud pensif, mais le difficile e&t de 
s'en débarrasser; tous deux viennent de la part du com- 
père, et, selon ce que dit Claude, ils se croient sûrs de 
leur affaire. 

— Si Ton a des raisons pour les refuser*? fit observer 
la jeune fille. 

— Pardieu ! on n'en manque pas de raisons, reprit 
Rigaud; mais il faut les'donner, et c'est là le difficile! 
Ils se fâcheront ; une parole en amèn^ une autre, et on 
finira par se quereller, sans compter que le père Bourdin 
me gardera rancune. C'est une malédiption, vois-tu, 

• Ivonnette, qu'ils soient arrivés ici ; je donuer^kis les pro- 
fits du mois pour n'avoir pas à débattre cette afftûre ; ça 
va me gâter mes repas et mon sommeil pour \\{\\{ jours. 

— Mais le bourgeois ne peut-il s'en débarrasser sans 
leur faire offense? demanda Claude. 

—Voilà ce que je cherche, s'écria le meunier ; faudrait 
trouver un moyen honnête de les congédier; quelque 
chose qui permettrait de se séparer bons amis. 

— Eh bien! mais c'est facile, interrompit étourdi- 
ment Ivonnette ; si vous à\ûci o^w^ \^ 'èîiv^ ^x^ssçs^^tT^ 
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Le père Pacifique redressa la tête. 

— Toi ! répéta-t-il. Dieu me pardonne ! c'est une 
idée! mais ils demanderont à qui. 

— Ah ! c*est juste, répliqua la jeune fille d'un air 
embarrassé ; qui donc pourrait passer pour mon fiancé? 

— Voyons , reprit Rigaud, qui goûtait évidemment 
Texpédient ; si Ton pouvait choisir quelqu'un parmi les 
voisins... 

— Oh ! pour cela ^ non , s'écria Ivonnette ; ils pren- 
draient la chose au sérieux . 

— Eh bi^n ! si le choix est boii?... continua le meu- 
nier plus vivement. Supposons que ça ne soit pas un 
semblant, mais que je te marie tout de bon k un autre, 
pour échapper aux deux vauriens qui doivent revenir 
demain... 

— Vous savez bien qu'il n'y a personne dans la pa- 
roisse, fit observer Ivonnette : vous voulez uu meunier? 

— Sans doute. 

— Laborieux et bon enfant ? 

— Comme tu dis. 

— Qui puisse améliorer le moulin ? 

— Oui... ♦ 

— Et qui reste pourtant soumis à votre volonté ? 

— C'est ainsi que je l'entends . . 

— Eh bien ! pour cela, mon père, ilfaudrait un garçon 
qui n'eût, lui, que ses bras. 

— A cause?... 

— A cause du proverbe qui dit que les richards veu- 
lent garder pour eux loui \e i^m\AaA\ç,, *Sâ Vé-^j^viseur a 
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de l'argent, vous ne devczpas compter sur sa soumrssion; 
il voudra être le maître, et tôt ou tard nous verrons la 
guerre au moulin. C'est à vous de choisir entre la dot et 
la paix. 

-r- La paix ! je veux la paix ! s'écria le père Pacifique 
avec une énergie qu'exaltait le cognac ; mais j'anrais tout 
de même voulu une dot. 

— Qu'y gagnerez-vous? fit observer la jeune fille; le 
moulin peut continuer avec ses deux meules sans qu'aucun 
de nous en dorme moins ou mange de plus mauvais ap- 
pétit. Ce qu'il faut au père, c'est un gendre dont il soit 
sûr comme de lui-même, et qui lui garde sa vie contre 
les inquiétudes et les querelles. 

— Tu as raison ! s'écria Rigaud, dont l'intelligence 
commençait à prendre la direction qu'essayait de lui 
donner Ivonnette. 

— Seulement, un pareil homme est difficile à trouver. 

— Tu crois? continua le meunier, qui guigna Claude. 

— Il faut quelqu'un de bien connu, reprit la jeune fille. 

— C'est ça ! murmura Rigaud. 

— Un brave travailleur qui ait assez d'esprjt pour se 
conduire seul, et assez de douceur pour obéir. 

— Eh bien ! j'ai ton affaire , interrompit le père 
Pacifique en élevant son verre à la hauteur de son œil. 
Au diable la troisième meule! je la payerai, s'il le faut, 
de mon argent... mais je resterai le maître a Dreil, et 
nous aurons la paix jusqu'à ce que je sorte d'ici les pieds 
en avant. Ton verre, Claude, et bois-moi ceci brave- 
ment. Le paroissien en question est de ta connaissance. 
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— De ma connaissance ! répéta le garçon tneunîer, qtii 
tremblait d'espérance. 

— Et de ta famille, continna Rigaud. 

— Se peut-il? Au nom du bon Dieu ! achevez, mal- 
ti*e Rigaud ; ce gendre choisi par vous... 

— Parbleir ! c'est le fils de ta mère, cria le meunier 
en éclatant de rire. 

CJaudc poussa un cri , et Ivomiette détourna la tête, 
toute rouge de saisissement et de plaisir. 

Le père Pacifique, qui avait pris son parti, coiifirmA 
de nouveau sa résolution, et se plut à recevoir les re** 
merciements passionnés de Claude et les Joyeuses cah 
resses d'Ivonnetie, qui voyait ses espérances arrivées à 
boi) port. Il fut convenu qu'on se débarrasserait le len- 
demain des préteudauts avec force politesse, en leur 
apprenant qu'ils arrivaient trop tard; ce qui ftlt fai* 
comme il avait été dit. 

Laudrillé et Taurin sortirent ensemble du moulin la 
tête basse et le cœur triste; ils avaient enfin compris 
qu'en cherchant à se nuire, ils avaient assuré le succès 
d'un troisième rival. Au moment où ils allaient se sépa- 
rer, tous deux relevèrent les yeux en même temps et se 
regardèrent. 

— Ma foi! nous avons eu ce que nous méritions, 
s'écria Taurin avec une sorte de grossière franchise ; 
que ceci nous serve de leçon, compère; il ne faut jamais 
oublier le proverbe qui dit que quand deux larrons se 
battent pour savoir qui aura la proie , il en arrive sou- 
vent un troisième qui l'emporte. 
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Le soleil se levait sur le petit archipel de Bergh', et 
commençait à illuminer rOcéxin qu'agitait un reste dô 
tempête. On voyait les vagues foUes courir le long des 
récifs de corail qui défendent ces ilôts étages les uns 

' Dans les Cnrolities, en Océauie. 
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au-dessus des autres <;omme les terrasses d'un parc im- 
mense. 

Devant Tun des moins élevés se dressait encore le 
mât d'un navire submergé, dont chaque flot emportait 
un débris ; c'était l Océanique, surpris la nuit précédente 
parTorage et poussé contre ces digues redoutables sur 
lesquelles il était demeuré entr'Quvert. 

Au moment du désastre, passagers et matelots avaient 
espérd échapper à la mort en se précipitant dans les 
embarcations; mais cettes-ci avaient* essuyé le même 
sort que le navire lui-même, et s'étaient brisées , quel- 
ques instants après, contre les écueils. Quatre des nau- 
fragés , servis par d'heureuses chances , avaient seuls 
gagné l'île la plus prochaine, et se trouvaient alors 
groupés sur un étroitpromontoire d'où ils contemplaient 
les restes du vaisseau déjà presque entièrement démoli 
par les vagues. ; 

Leur salut avait été, du reste, un de ces jeux du hasard 
qui semblent dérouter toute prévision et contredire toute 
logique; car, à part Georges Ritler, dont la force et l'a- 
dresse pouvaient justifier un pareil résultat, tous sem- 
blaient devoir être les premières victimes du désastre qui 
venait de faire disparaître r Océanique et son équipage 
entier. L'un , Arthur Tarling, appartenait à la classe 
paisible et studieuse des savants de cabinet, plus propres 
à classer une plante ou à déterminer la famille d'un ba- 
tracien, qu'à lutter contre les vagues; l'autre, nommé 
William Trot, s'était jusqu'alors principalement exercé 
aux^ tours de gobelets, aux sauts de carpe et à la danse 
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• sur la corde raide; enfin le troisième était une pauvre 
malade, mistressKoppel, presque entièrement privée de 
l'usage de ses jambes, et que la houle avait jetée à terre 
sans qu'elle sût comment. 

La première émotion de terreur apjiisée, les quatre 
naufragés, si miraculeusement s^auvés, s'étaient rejoints, 
reconnus, et ils venaient d'acquérir la triste certitude 
qu'ils avaient seuls échappé à la tempête. 

Misiress Koppel, assise sur le s^ble, avait leâ mains 
jointes et la tête baissée ; William Trot regardait la mer 
en faisant prendre machinalement à son bonnet les mille 
formes bizarres qu'il avait coutume de donner 9 sa coif- 
fure de Pierrot; enfin Arthur Tarling, qui avait d'abord 
promené autour de lui des regards désolés, venait de 
les arrêter involontairement sur un coquillage d'espèce 
inconnue , que par habitude il s'occupait de classer. 
Georges Ritler seul avait foit quelques pas vers l'inté- 
rieur des terres, et cherchait les ressources que Ton 
pouvait y espérer. 

Ritler était un homme d'action dans toute la force du 
mot. Longtemps adonné au braconnage, puis à la con- 
trebande, il s'était embarqué pour échapper aux tracas* 
séries de la justice , et avait apporté dans sa nouvelle 
profession le même caractère audacieux et insoumis. Au 
moment même du naufrage, il se trouvait à fond décale, 
les fers aux pieds, et il ne devait sa délivrance qu'à la 
perte de V Océanique. 

Après avoir examiné les contours de l'îlot sur lequel 
la mer les avait jetés, et approximativement estimé son 
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étendue, il se rapprocha de ses compagnons , et dit 
brusquement: 

— Les adirés sont noyés, c'est bon; mais nous 
autres, comment allons-nous faire pour vivre ici sans 
abri, sans armes, sans provisions? 

— Peut-être trouverons-nous quelque ressource, ré- 
pliqua Tarling; dans ces latitudes, la nature produit 
spontanément dé quoi suffire aux premiers besoins; il 
doit y avoir, au centre de Tile, des cocotiers ou des ar- 
bres à pain. 

— Alorsr tâchons de les découvrir! reprit Georges, 
qui venait d'arracher un bambou pour s'en faire lin 
bâton ; cette partie de Tile est d'ailleurs la plus aride ; 
on n'y trouve ni eau ni ombrage, et le soleil va devenir 
ardent^ nous ne pouvons songer h y rester. 

Les deux hommes en tombèrent d'accord et firent Un 
mouvement pour suivre Ritler ; mais là vue de mlslress 
Koppel arrêta tout à coup Arthur. 

— Et cette pauvre feinme qui ne peut uoUs suivre ! 
diUl plus bas à ses compagnons. 

— La diseuse de prières ? répéta Georges ; que Dieu 
i*assiste> puisqu'elle a en lui tant de confiance ; nous né 
pouvons traîner après nous ce fardeau inutile*. 

— Quoi ! rabandonner à une mort certaine ! reprît 
Tarling; cela ne peut être, monsieur Georges Ritler. 

— Que le gentleman emporte alors la vieille dévote sur 
ses épaules, répliqua ironiquement le contrebandier; 
quant à moi, je trouve déjà assez difficile de sauver ma 
peau sans m'occuper tie celle des autres. 
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— Ainsi, vous ne voulez point aider à celte bonne ac- 
tion, Georges? 

— Non, par tous les diables ! 

— Eh bien ! s'écria le naturaliste indigné, je me char- 
gerai seul dé la malheureuse. La même infortune nous 
a ÎFappés, nous devons associer nos forces, comirte le 
hasard à associé nos misères. Tant que je pourrai mettre 
un pied devant l'autre, je ne trahirai pas ceux qui ^ont 
devenus mes parents de douleur et d'abandon. 

— Si la Vieille dame fest notre parente, nous hii de- 
vons assistance, reprît William Trot avec son habitude 
de jovialité; je tiens d^autant plus à ma nouvelle famille, 
que je n*en ai jamais eu jusqu'ici. ^ 

Et, se tournant vers mistress Koppel : 

— Voyons, cousine, continua-t-il en lui prenant la 
main , il faut faire un effort pour trouver une auberge; 
nous tâcherons que nos bras vous servent dé. chaise à 
porteur; luais, pour î)ieu! faites-vous légère. 

La recommandation était inutile, car la maladie avait 
amené la pauvre femme à un état de maigreur qui lui 
donnait l'apparence d*une ombre. Ses deux compa- 
gnons s'aperçurent a peine qu'ils la portaient, et eurent 
bientôt rejoint Ritler, qui venait d'entrer dans la partie 
ombragée de l'île. 

Mais la marche d'abord facile devint ensuite embar- 
rassante au milieu des hautes herbes et des arbustes 
qui couvraient le sol. Malgré le feuillage des arbres, la 
chaleur se faisait sentir à chaque instant plus dévorante. 
Les naufragés haletants, épuisés de $oif, se tvQvkHH<^?^ 
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enfin au milieu d'un fourré tellement épais, quç l'œil 
ne pouvait découvrir d'ouverture d'aucun côté. William 
avait été le premier à bout de force ; il s'était arrêté 
avec la malade, tandis que Georges. et Tarling allaient 
à la découverte ; mais, après quelques recherches inu- 
tiles, ils revinrent sur leurs pas, également découragés. 

Ils trouvèrent mistress Koppel et le bateleur étendus 
à terre, dans l'impossibilité de reprendre leur route. 
Georges les montra à Tarling. 

— Vous voyez que leur affaire est faite, dit-il brus- 
quement, il faut qu'ils meurent là comme des chiens. 
Puisque vous êtes plus robuste, songez à m'aider, et, à 
nous deux, nous pourrons peut-être nous frayer une 
route dans cet infernal fourré. 

— A la condition que vous viendrez avec moi les re- 
prendre, lorsque nous aurons trouvé une source et un 
abri, répondit Arthur. 

— Et que voulez-vous en faire? interrompit le bra- 
connier durement; si nous sommes condamnés à rester 
dans cette île, quel service pouvons-nous attendre de 
pareils compagnons? Une femme malade et tin joueur 
de gobelets ! 

— Alors même qu'ils nous seraient inutiles, nous 
n'en restons pas moins obligés à leur égard, répondit 
Tarling; cherchons une issue comme vous le voulez; 
mais, quel que soit le résultat de nos tentatives, je re- 
viendrai vers eux pour leur faire partager mon sort. 

Georges et Arthur se lancèrent de nouveau dans les 
hautes herbes et rencontrèrent bientôt un rocher qui 
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barrait le passage; obligés de tourner à droite, ils furent 
airètcs par un fourré impénétrable, et enfin ramenés, 
après des efforts désespérés, au lieu même où étaient 
demeurés William et mistress Koppel. 
. Tous deux se laissèrent tomber à terre, baignés de 
sueur, la gorge desséchée, à demi morts de fatigue et 
de soif. Toute espérance était désormais perdue; une 
fièvre ardente les dévorait ! Leurs yeux , couverts 
d'un nuage, voyaient flotter tous les objets; ils avaient 
perdu jusqu'à cet instinct de conservation qui entre- 
tient en nous la volonté, et ils n'aspiraient qu'à un 
anéantissement qui pût mettre fin à leurs souffrances. 
Repliés sur eux-mêmes dans Tétroit espace que lés 
buissons défendaient contre l'ardeur du soleil, et le vi- 
sage appuyé contre leurs genoux, tous gardaient un 
sileuce farouche, lorsque mistress Koppel redressa len- 
tement la tête et regarda autour d'elle. Son état maladif 
la rendait moins sensible aux besoins qui tourmentaient 
ses compagnons, et l'habitude des pays brûlants qu'elle 
avait toujours habités lui faisait supporter sans peine 
la chaleur dont ils se sentaient accablés. Elle se releva 
à demi sur ses genoux et tourna le visage de tous côtés, 
en aspirant l'air et en prêtant l'oreille à la brise. Par 
suite d'un phénomène singulier, mais souvent observé, 
sa langueur avait accru la subtilité de ses sens. La 
surexcitation des organes leur avait communiqué une 
.finesse de perception que servait encore cette perspi- 
cacité de malade , d'autant plus exercée qu'elle devait 
suppléer à une foule d'iuaptitudt^s ou d'impossibilités, 
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Après avoir écouté quelques instants avec une sorte 
d'indifférence, mistress Koppel fit un mouvement : elle 
se redressa davantage et pencha l'oreille vers le côté 
du nord. On n'entendait que le grondement de la mer, 
au milieu duquel se détachait , par intervalles, le mur- 
mure de la brise passant à travers les arbres de l'île; 
mais cedeniier bruit parut attirer particulièrement fat- 
tentiou de la malade. Tous ceux qui aiment à écouter 
Ifes rumeurs du vent dans les arbres savent combien 
ces rumeurs sont différentes et variées, selon la nature, 
du feuillage qui les produit. Pour le rêveur pensif qui 
a étudié ces vagues murmures, chaqufe arbre agité par 
la brise est comme un instrument qui produit un son 
particulier et distinct. Or, dans ses heures de méditation 
et de solitude, mistress Koppel avait dû s'accoutumer 
à reconnaître ces voix de l'espace. Aussi, après un assez 
long silence qui sembla employé à contrôler sa sensa- 
tiou, elle s'écria tout à coup : 

-^ Nous avons un bosquet de cocotiers à peu de dis- 
tance et dans celte direction. 

Les trois naufi'agés relevèrent la tète en même temps. 

— Des cocotiers! répéta Arthur en se ranimant; s'il 
était vrai, nous serions sauvés ! 

— J'en suis sûre, reprit la malade dont le doigt in- 
diquait le nord avec une confiance croissante ; j'ai en- 
tendu pendant cinq années le bruit de ces arbres sous 
la fenêtre de la chambre quej€ ne pouvais quitter, et 
mon oreille a appris h le distinguer; le bosquet ne peut 
être à plus de cent cinquante pas. 
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Quelque incertaine que fût une pareille indication, 
les trois compagnons firent un effort et s'avancèrent du 
côté indiqué. 

Ils eurent d'abord quelque peine à franchir un fourré 
de plantes grimpantes et de bambous qui bordait Tes- 
pèce de prairie dans laquelle ils se trouvaient enfermés ; 
mais ils réussirent enfin à trouver une issue, et aper- 
çurent, au revers d'un morne peu élevé, le bosquet aU- " 
nonce par la malade. 

Hitler poussa d'abord un cri de joie, qui &e changea 
presque aussitôt en exclamation de désappointement; 
les cocotiers étaient tellement élevés que leurs fruits se 
trouvaient hors de toute atteinte. 

— Belle découverte ! ces fruits de malheur ne servi- 
ront qu'à augmenter notre soif et notre faim ! s'écria-t-iK 

— Pourquoi cela? demanda William. 

— Pourquoi ? répéta Georges ; parce qu'à la hauteur 
où les voilà, nous ne pouvons en espérer que la vue. 

— Non pas, s'il vous plaît, interrompit le bateleur 
avec un certain orgueil. Villiam Trot a fait de plu6 hautes 
asceusions pour un simple schelUng, et nous ne man- 
querons point notre déjeuner parce qu'il a plu h noire 
hôte de mettre le couvert au haut de ces peuiiliers. 

En parlant ainsi, William, qui avait retrouvé toute sa. 
bonne humeur et une partie de son agilité, déploya sa 
ceinture dont il se fit un point d'appui, selon la méthode 
indienne, et se mit à grimper à l'un des cocotiers dont 
il eut bientôt cueilli les plus beaux fruits. 

Après s'être rassasiés du lait savoureux qu'ils renfer- 
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maieiit, nos trois naufragés retournèrent à la malade, 
qui se désaltéra k son tour, et que Ritler aida en- 
suite à porter sous le bosquet que son indication avait 
fait découvrir. 

En cueillant les noix de coco, William Trot avait pu 
voir la configuration entière de Tilot, et reconnaître les 
parties les plus accessibles. D'après son rapport, on 
tourna vers la droite et Ton arriva à un ruisseau dont 
on suivit le cours jusqu'au pied d'un rocher sous lequel 
il disparaissait pour aller se jeter dans la mer. Le lieu, 
abondamment pourvu de cocotiers et d'arbres à pain,, 
ne pouvait être mieux choisi pour un campement. Il était, 
en même temps, abrité contre la tempête et en vue de 
la mer, sur laquelle on avait toujours les yeux, afin de 
guetter les navires , si un heureux hasard en amenait 
dans ces parages. Ritler s'ociîupa sur-le-champ de 
dresser un ajoupa de bambous et de feuilles de palmiers, 
sous lequel ils trouvèrent tous un abri avant le soir. Il 
descendit ensuite à la côte pour voir s'il ne pourrait y 
découvrir quelques coquillages, et revint avec une 
tortue verte surprise parmi les rochers. William Trot 
avait réussi à allumer un feu qui servit à cuire cette 
précieuse capture. Tous avaient retrouvé le courage. 
Ils soupèrent gaiement, et^ au moment de s'endormir 
sur la couche de feuilles, mistress Koppel fit entendre 
tout haut une prière d'actions de grâce. Tarling s'y as- 
socia franchement, William se contenta d'ôter son 
bonnet, et Georges Ritler se coucha en haussant les 
épaules. 
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Le lendemain fut consacré à la continuation des ar- 
rangements intérieurs, et k la recherche de nouvelles 
ressources. Les trois hommes prirent connaissance de la 
partie.de l'île quipouvait être explorée, et virent ce qu'ils 
devaient en attendre. Le naufrage les avait malheureuse- 
ment jetés sur un des écueils les moins étendus et les 
moins fertiles de Tarchipel 4e Bergh. Les arbres fructi- 
fères y étaient peu nombreux, et Ton n'y apercevait que 
quelques oiseaux de mer nichés au sommet des rochers» 

Ritler espéra que la pêche pourrait suppléer à Tinsuf- 
fisance de ces ressources. Il tressa des lignes avec des 
fibres de bananiers, fabriqua des hameçons avec des 
morceaux d'écaillé de tortue, et fit des paniers avec les 
feuilles du curcuma. Mais tous ses efforts éloignaient à 
grand' peine la faim de la petite colonie : lui seul était 
fort et adroit, et il fallait que tous vécussent de sou in- 
dustrie. Il s'en plaignait souvent à Tarling, en mena- 
çant 4e faire bande à part. 

— Pourquoi gardons-nous ici cette vieille femme qui 
passe son temps à chanter des cantiques ou à tisser des 
herbes sèches, et ce danseur de corde qui dort tout le , 
jour à l'ombre ou perd ses heures à apprivoiser un 
oiseau? Il reste à peine quelques fruits aux cocotiers; 
les arbres à pain sont complètement dépouillés; je n'ai 
point pris trois poissons depuis huit jours. N'est-ce pas 
folie de persister h nourrir deux bouches inutiles?... Je 
pourrais dire trois, car vous-même, monsieur Tarling, 
à quoi sert votre science de la création , sinon à vous 
faire perdre la meilleure partie dû jour en inutiles re- 
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cherchés dans les bois? Mais, par tous les diables ! les 
choses ne peuvent continuer de cette manière; chacun 
doit vivre pour soi et se suffire. 

— Non, répondit doucement Arthur, chacun doit 
vivre pour tous et aider au bien-être des autres. Ayez un 
peu de patience, Riiler, Theure viendra de prouver que 
nos forces et nos facultés peilvent servir à quelque chose; 
car il ji'y a d'inutiles, ici-bas, que les égoïstes. 

Mais, malgré ces promesses, Georges continuait à 
fournir presque seul la subsistance quotidienne. Enfin, 
un soir, après plusieurs heures passées à la pêche sans 
avoir pu rien prendre, sa ligne fut emportée par le seul 
poisson qu'il eût rencontré. En voulant le poursuivre, 
son pied nu rencontra un corail qui lui fit une profonde 
blessure, et il ne put regagner Yajonpa qu'avec des 
souffrances et des efforts inouïs ! 

De son côté, William, qui venait de rentrer avec son 
oiseau apprivoisé, n'apportait rien, et Tarling était ab- 
sent; il herborisait sans doute au revers du coteau. 

Ritler exhala sa colère en malédictions contre les 
autres et contre lui-même. S'il n'avait voulu s'occuper 
que de ses besoins, rien ne lui eût manqué, et il aurait 
encore une abondante réserve; mais il avait eu la sot* 
Use de se faire le pourvoyeur des autres ; il avait épuisé 
pour eux les ressources de l'île, en même temps queses 
forces, et maintenant il se trouvait condamné à mourir 
de disette par suite de sa folle générosité. 

William et la malade écoutaient ces reproches sans 
répondre, car eux-mêmes souffraient de la faim. Après 
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deux mois d'attente, Us se retrouvaient placés dans la 
même situation que le jour de leur naufrage, alors qu'une 
sorte de divination de mistress Koppel les avait tous 
préservées de la mort. Georges continuait à déplorer tout 
haut ce qu'il appelait son imprudence. 

— Où. est maintenant le savant? s'écrîait-il en faisant 
allusion à Tarling ; il s'occupe, sans doute, à compter 
les feuilles d'une fleur ou à dessécher une herbe, dans 
Fespérance que je lui aurai péché son souper. Je vou- 
drais que chaque potence des trois royaumes fût garnie 
d'un de ses pareils. 

— Vous avez tort, Ritler, dit Arthur, qui venait de 
paraître à la porte de ïajoupa ; car le savant a bi^n em- 
ployé la journée. 

— Et que nous apporte-t-il? demanda Pancien cou* 
irebandier ironiquement ; un insecte rare. Une pierre cu- 
rieuse ou quelque touffe d'herbe décorée d'un nom latin? 

— Rien de tout cela, Ritler. 

— Quoi donc, alors? 

— L'abondance pour aujourd'hui et pour toujours. 

A ces mots, Tarling retira d'un panier d'écorce de 
ballbayo, tressé par mistress Koppel, des racines fécu- 
lentes que, grâce à ses longues recherches, il avait 
enfin découvertes : c'étaient le papao et le baba, aroïdes 
en usage parmi toutes les populations de l'Océanie, et 
que ses études lui avaient fait connaître. Il avait égale- 
ment aperçu des gisements de gapsgaps et à'ujnames 
qui approchaient de leur maturité. H expliqua à ses 
compagnons leurs propriétés nutritives et les nâo^eixç. 
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de les multiplier par la culture, de manière à ne plus 
craindre la disette. 

Cette bonne fortune inattendue rendit Tespoir à 
Georges, qui se laissa panser par mistress Koppel, 
tandis que William préparait le repas. j 

Mais la blessure était plus grave que Ritler ne l'avait 
cru d'abord. Il dut rester aiVajotipa, les jours suivants, 
dans un repos forcé. Or, accoutumé à la vie en pleixi 
air et à toutes les distractions d'une activité laborieuse, 
il ne tarda pas à tomber dans un sombre ennui. Ce fut 
alors que mistress Koppel lui devint utile par sa conver- 
sation aimable, ses soins attentifs et surtout par son 
exemple. Elle Taccoutuma à la patience, lui apprit les 
mille petites compensations que l'habitude de la mala- 
die fail découvrir dans la souffrance même ; elle Tinitia 
doucement aux joies intimes qui lui étaient inconnues. 
Cette âme grossière se dégageait insensiblement de sa 
rude enveloppe ; elle devenait plus sympathique et plus 
compréhensive , elle entrait dans des cercles successifs 
d'émotions et de plaisirs dont elle n'avait même point 
jusqu'alors soupçonné l'existence. Il ne haussait plus 
les épaules quand la malade chantait un cantique ; loin 
de là, il aimait cette voix faible et douce qui lui appor- 
tait comme une vague réminiscence de celle de sa mère. 
En écoutant les prières répétées chaque soir et chaque 
matin par mistress Koppel, il se rappela une partie de 
celles qui lui avaient été apprises dans son enfance ; et, 
ramené ainsi à de naïfs souvenirs depuis longtemps ou- 
bliés, il se mit à parler doses premières années passées 
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dans les hautes terres de TEcosse, de ses illusions d'a- 
lors, de ses scrupules, de ses joies! Ainsi, à son iusu, 
l'homme endurci redevenait enfant, et, en se rappelant 
les pures impressions de ses premières années, recom- 
mençait à les comprendre et à les aimer. 

Sa blessure allait mieux, mais la plaie mal fermée 
lui défendait encore la pêche pour longtemps. Un jour 
qu'il déplorait cette îrÉpuissance, en se plaignant avec 
un peu d'aigreur de la maladressa de ses compagnons, 
Trot déclara qu'il était prêt à le remplacer. 

— Toi ! s'écria Ritler ; par le Ciel ! s'il s'agissait d'es- 
camoter des noix de muscade ou de marcher sur la tête, 
je pourrais te croire ; mais qu'as-tu fait depuis notre 
arrivée , si ce n'est dénicher quelques œufs et perdre 
ton temps avec ce stupide volatile ? 

— Le petit John ! reprit William ; aussi vrai que nous 
sommes chrétiens, je veux qu'il devienne le meilleur 
pourvoyeur de la colonie. 

— Ton oiseau? 

— Mon oiseau, monsieur Ritler. Jusqu'à présent, 
nous étions obligés de tout faire nous-mêmes ; j'ai voulu 
avoir un serviteur, et je ne crois pas avoir mis trop de 
lemps pour le bien dresser. 

— Et que sait faire ton élève? 

— Sans vous offenser, monsieur Georges , il pêche 
trois fois mieux que vous , et cela, sans ligne ni filets. 

— Tu veux rire? * 

— Vous pouvez venir au bord de la mer et en [u^et 
vous-même. 
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Les quatre associés se rendirent en effet sur la 
grève, où le 'petit John commença ses exercices sous la 
direction de William Trot : en moins d'une heure Toi- 
seau avait rempli de poisson le panier apporté par son 
maître, qui se montra plus fier que s'il Teût péché lui- 
même. 

— Monsieur Ritler voit que je n'ai point perdu mon 
temps, dit-il avec une gravité enjouée; seulement, je 
Tai employé autrement que lui ; chacun prend la vie 
comme il peut et du côté où il lui voit une anse ; il s'a- 
git seulement de nous employer selon notre inclination. 

Ce dernier exemple frappa particulièrement l'ancien 
contrehandier, non parce qu'il était plus concluant que 
les autres, mais parce qu'il venait après. Georges com- 
mença à comprendre qu'aucune faculté ne doit être dé- 
daignée, et que toutes peuvent trouver leur place dans 
l'association humaine, Il avait méprisé la faiblesse de 
mistress Koppel, et il lui avait dû d*abord la vie, ainsi 
que ses compagnons, puis la consolation dans ses jours 
de souffrances et d'ennui! Il avait accusé la science de 
Tarling, et tous tenaient de lui l'abondance pour le pré- 
sent et la sécurité pour l'avenir ; enfin, il avait méprisé 
les goûts puérils de William Trot, et ces goûts venaient 
de leur assurer un serviteur aussi inespéré que précieux ! 

Ces leçons successives guérirent Ritler de son égoïsme 
et de son orgueil. Comprenant que les facultés qu*il 
avait reçues, pour être plus visibles au premier aspect, 
n'étaient point uniques, et que tous les hommes de 
Jbo/we voloaté pouvaient également concourir à la tâche, 
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il reprit ses foiu^iions avec un zèle aussi ardent, mais 
plus humble. 

A mesure que les l)éuéfices de rassociation se dé- 
veloppaient entre les quatre membres de la petite co- 
lonie, ils devenaient nécessaires Tun à Vautre, et ar- 
rivaient à mieux se compléter. Georges était la force et 
le courage de la société, Arthur Tarling la science, 
William Trot la gaieté; quant à la malade, elle en était 
le charme et le lien : elle représentait tous les doqx in- 
stincts, tous les besoins^ de cœur^ toutes les intimes 
aspirations : c'était elle qui priait, qui chantait, qui 
parlait à chaque naufragé de sa mère, qui entretenait 
parmi eux Témulation du dévouement ; elle é^^it à la 
fuis, dans cette société en miniature, le prêtre, la 
femnie et le poète ; chacun troiivait en elle une sorte de 
juge moral et de seconde conscience. Si mistress Kop- 
pel était contente, on avait bien fait ; si elle était triste, 
OU avait ^u tort I Elle semblait la loi vivante de cette fa- 
mille qM*eUe avait améliorée par la piété, et qu'elle 
contenait par ï* affection. 

Trois années s'écoulèrent ainsi : la petite tle était 
insensiblement devenue pour tous une nouvelle patrie ; 
h peine leur souvenir se reportait-il, de loin eu loin, 
sur le monde dont ils avaient été brusquement séparés. 

Mais, un matin que Ritler gravissait le coteau pour 
descendre au rivage, il aperçut, tout à coup, aux premiers 
feux du jour, un navire mouillé à quelques encablures 
du rivage, et dont la chaloupe venait d'aborder. Il eut à 
peine le temps de pousser un evv ; ks xw^nA^c^^^ ^sjj^^^ 
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cains ravalent aperçu, et accouraient vers lui avec des 
exclamations de surprise. 

Ritler les conduisit à Yajoupa, où Tarling raconta en 
détail leur histoire au capitaine Yankee, qui les fit em- 
barquer sur-le-champ, et remit à la voile. Enfin, après 
une heureuse traversée, tous quatre arrivèrent à Boston, 
qui était précisément le but primitif de leur voyage. 

Rentrés dans cette société dont ils s'étalent crus re- 
tranchés à jamais, ils en reprenaient toutes les obliga- 
tions et devaient suivre la voie ouverte devant chacun. 
Leur association de l'île de Bergh n'avait été qu'un 
campement de trois années dans le désert; mais trop de 
liens de reconnaissance et de tendresse unissaient ces 
âmes pour qu'elles pussent se séparer sans déchire* 
ments. Tous quatre se tinrent longtemps embrassés et 
pleurèrent beaucoup : enfin, Tarling réunit leurs mains 
dans les siennes, et les serrant d'une dernière étreinte : 

— Adieu, amis ! dit-il ; allons où le sort nous en- 
voie ; mais, quoi qu'il nous arrive, songeons toujours 
au grand enseignement qu'il nous a donné; n'oublions 
jamais que les plus humbles activités ont leur utilité, et 
qu'il y a toujours place dans le monde pour les hommes 
de bon désir. 
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QUATORZIÈME RÉCIT. 



CE QUE L'ARCENT NE PEUT ACHETER. 



f^p* 



M. Christophe était le propriétaire de la belle ferme de 
la Briche, au centre de la Touraine, et passait pour le 
plus riche bourgeois du canton. D'abord petit fermier, 
tout lui avait réussi : le vent qui brûlait les récoltes de 
ses voisins passait à côté de ses blés ; Tépizootie qui 
décimait leurs troupeaux épargnait les siens ; les prix du 
marché baissaient toujours au moment où il avait besoin 
d'acheter, et remontaient quand il \oviV\\V.nvscAx^\^^'^ 
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un de ces enfants gâtés du hasard dont tous les numéros 
sortent dans la loterie de la vie, et qui commencent une 
entreprise comme on plante une bouture d*osier, en 
laissant h la pluie et au soleil le soin de la faire pros- 
pérer. Trompé par tant d'heureuses chances, il avait 
fini par se glorifier du succès rencontré sur son chemin, 
comme il eût pu le faire d'une victoire méritée. L'expli- 
cation de sa réussite était, pour lui, dans Thabile emploi 
de son argent auquel il attribuait tous les pouvoirs de 
la baguette magique des anciennes fées. Du reste, sans 
malice, jovial, serviable, M. Christophe n'avait point 
contracté les vices que donne trop souvent la prospérité, 
il s'était contenté de quelques ridicules. 

Uw matin qu'il était occupé à diriger les maçons et 
les charpentiers employés aux nouvelles constructions 
de ta ferme, il fut salué par un de ses voisins, vieux 
maître d'école retiré qui avait travaillé quarante ans pour 
acquérir le droit de ne point mourjr de fain^. Le père 
Carpeniier (c'était le nom du vieillard) habitait, à l'en- 
trée du village, une petite maison de pauvre apparence, 
où il vivait plus heureux de son bon caractère que tour- 
menté de sa mauvaise fortune. 

Le propriétaire de la Briche lui rendit son salut du 
geste et de la voix : 

— Eh bien ( vous venez voir mes agrandissements, 
voisin, dit-il avec gaieté ; entrez, entrez, on a toujours 
besoii) des conseils d'uo philosophe comme vous. 

Ce nom de philosophe avait été donné dans la paroisse 
h Tancien maître d'école, moitié par estime, moitié par 
plaisanterie : c'était, en même temps, une innocente cri* 
tique de son goût pour les axiomes et un hommage rendu 
kYégaïiïé de son âme. 
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Le vieillard sourit à l^ippel du riche fermier, poussa 
la barrière et entra dans l'enclos. 

M.Christophe lui montra alors, avec une complaisance 
de propriétaire, le nouveau corps de bâtiment qu'il ajou- 
tait à ses édifices, en lui expliquant ce qui n'était point 
encore exécuté. Grâce à cette addition, il allait avoir 
une buanderie, des remises fermées, plusieurs chambres 
d*amîs et une salle de billard ! 

— Ça coûtera gros, ajouta M. Christophe ; mais il ne 
faut jamais regretter l'argent dépensé pour être mieux. 

— Vous aveE raison, dit Carpentier ; un homme que 
rien ne gène en vaut deux. 

— Sans compter que nous y gagnerons en santé , 
ajouta le fermier, vu que nous respirerons plus a l'aise! . . • 
Et à propos de ça, père Carpentier, savez-vous qu*hieip, 
en passant devant chez vous,, j'ai eu une idée!... 

— Cela doit arriver au voisin plus d'une fois par jour, 
fit observer le maître d'école, en souriant. 

— Non , sans plaisanterie , reprit Christophe , j'ai 
trouvé pourquoi vous étiez tourmenté de rhumatismes ! 
c'est la fimte de ce rideau de peupliers qui masque vos 
fenêtres et qui vous ôtc l'air et le jour. 

— Oui, dit le vieillard : d'abord ce n'était qu'un petit 
mur de feuilles qui égayait la vue, attirait les oiseaux et 
laissait passer le soleil; je remerciais, en moi-même, les 
frères Duval d'en avoir bordé leur jardin; mais, depuis, 
le mur a grandi, et ce qui n'était que charme et gaieté 
s'est transformé en gêne et en tristesse. La vie est faite 
ainsi : les grâces de l'enfance deviennent les vices de 
l'âge mur ! mais qu'y faire? 

-— Qu'y faire ? répéta le fermier, parbleu ! abattre les 
peupliers. 
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— Pour cela il faudrait les acheter, objecta le maître 
d'école. 

— Eh bien, je les achèterai, reprit M. Christophe, 
j'y ai déjà pensé; je ne regretterai point le prix si vos 
rhumatismes vous laissent du repos. 

Le père Carpentier témoigna sa gratitude au proprié- 
taire de la Briche. 

— Ne me remerciez pas, dit celui-ci en riant; ce que 
j*en fais, c'est pour vous prouver que l'argent peut servir 
à quelque chose. 

— Dites à beaucoup, répliqua Carpentier. 

— Je dis même à tout ! ajouta Christophe. 
Le maître d*école fit un geste de protestation. 

— Oh ! je connais vos*opinions, vieux philosophe ! con- 
tinua le fermier, vous regardez l'argent comme un préjugé. 

— Comme un instrument, dit Carpentier : nous pou- 
vons nous en servir pour le bien ou pour le mal, selon ce 
que nous sommes; mais tout ne lui est pas soumis. 

— Et moi, je dis que c'est le roi du monde ! s'écria 
Christophe; je dis que de lui seul vient ce qui fait les 
joies delà terre, et que pour échapper à son influence 
il faut être passé ange dans le paradis du bon Dieu ! 

Dans ce moment on lui remit une lettre; il Touvrit, 
y jeta les yeux, et poussa une exclamation de triomphe. 

— Dieu me pardonne! les preuves m' arrivent par la 
poste, s'écria-t-il ; savez-vous ce que je reçois là? 

— Une bonne nouvelle, j'espère, dit Carpentier. 

— Ma nomination de maire ! 

Le maître d'école adressa de sincères félicitations au 
propriétaire de la Briche, sur cette distinction ambi- 
tionnée par lui et véritablement méritée. 

— Méritée, répéta Christophe , et oserez-vous me 
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dire pourquoi, voisin? Est-ce parce que je suis le plus 
habile de la paroisse? Mais M. Dubois, Tancien juge de 
paix, en sait dix fois plus (fiie moi! Est-ce parce que j'ai 
rendu plus de services qu'aucun autre? Mais il y a ici le 
père Loriot qui a empêché autrefois les ennemis d'in- 
cendier le village et qui a arrêté Tépizootie de Tan passé 1 
Est-ce parce qu'il n'y a point dans le pays d'aussi brave 
homme? Mais vous-même, père Carpenlier, n'êtes-vous 
pas la probité en veste et en pantalon? Il faut donc bien 
reconnaître que l'on m'a préféré parce que je suis le 
plus influent de la commune, et que je suis le plus in- 
fluent parce que je, suis le plus riche ! L'argent , voi- 
sin, toujours l'argent! Il y a un instant, il me servait à 
acheter l'aisance, puis la santé ; maintenant voilà qu'il 
me procure la considération et l'autorité; demain, si je 
le désire, il me donnera autre chose. Vous le voyez 
donc bien, le monde est une boutique où l'on peut tout 
avoir en payant comptant. 

— Pierre vous a-t-il vendu son chien? demanda Car- 
pentier, qui évita de répondre directement. 

Christophe le regarda en riantet lui frappa sur l'épaule. 

— Ah! vous voulez prendre mon système en fauté, 
s'écria-t-il; vous m'aviez mis au défi d'avoif Rustaut 
pour son pesant d'or. 

— Son pesant d'or, c'est beaucoup, dit le maître 
d'école; mais je sais que le berger tient à son chien 
comme à un compagnon. 

— Eh bien ! le compagnon est à moi! s'écria Chris- 
tophe de nouveau triomphant. 

Carpentier fit un mouvement. 

— Oui, reprit le fermier, à moi depuis hier ! Pierre 
avait souscrit un billet pour sa sœur, l'échéance est ar- 
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rivée et TargeiU manquait; lui-même est venu me con- 
duire Rufitaut. 

— Et il est ici ? 

— Dans la seconde cour, où il â trouvé tout ce qui 
constitue le bonheur de ses 'pareils, c'est-à-dire une ga- 
melle bien garnie et une niche bien paillée; du reste 
vous pouvez le voir. 

Le fermier passa dans l'autre enclos, suivi du maître 
d'école; mais, en s'approchânt, ils aperçurent Técuellè 
renversée, la chaîne rompue et le chenil vide; Rustaut 
avait profilé de la nuit pour franchir uiie brèche du mur 
de clôture. 

•— Dieu me pardonne, il s'est échappé ! s'écria Chris- 
tophe étonné. 

— Pour retourner k son ancien maître, fit observer 
Carpenller. 

— Et que diable est*llaUé chercher là-bas? 

— Ce que vous n'aviez pu acheter avec lui, voisin, dit 
doucement le vieillard, la vue de l-hohime qui Ta élevé 
et nourri! Votre niche était plus chaude, votre gamelle 
plus abondante et votre chaîne plus légère que celles de 
Pierre; mais chez Pierre étaient les souvenirs et les ha- 
bitudes d'attachement, et pour les bêtes comme pour 
les hommes , il y a quelque chose qui ne se vend 
ni ne s'achète. L'argent procure ici-bas tous les biens, 
sauf celui qui donne une valeur à tous les autres, l'af- 
fection. Vous avez de la sagesse et vous n'oublierez 
point la leçon que vous donne le hasard : vous saurez 
désormais que si l'on peut avoir le chien pour de l'ar- 
gent, on ne peut conquérir son amour qu'avec des soins 
et de la tendresse. 

FIN. 
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